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Introduccidén

En este trabajo nos proponemos analizar, desde un punto de vista socio-
antropoldgico, el tema de las madres que, cumpliendo una pena privativa de la
libertad mantienen consigo a sus hijos de hasta cuatro afios en caso de estar
condenadas y de hasta tres afios en caso de estar procesadas, de acuerdo a lo
establecido por la ley 24660/ 96 de ejecucion penal argentina. *

Este articulo pone énfasis en dos cuestiones:

1) La situacién de los nifios que viven en las carceles, distinguiéndolos de
aquellos hijos que sufren la privacion de la libertad ambulatoria de la madre
afuera de las carceles.

2) La perspectiva de las madres que desean u optan por mantener a sus hijos
con ella de acuerdo a lo permitido por la ley mencionada.

En cuanto al primer punto creemos que un nifio no debe ser sometido a una
primera socializacion en un ambiente carcelario. En todo caso, deberia revisarse
cada una de las circunstancias y oportunidades en que el nifio queda recluido
junto a su madre, haciéndose un seguimiento periddico de su evolucién
madurativa, fisica y emocional.

La distinciébn entre los nifios que estan en la carcel y aquellos hijos que, por

razones de edad o decision de la madre, quedan afuera de los establecimientos

! Al respecto, la Provincia del Neuquén, a la que se refiere nuestro estudio de caso, no tiene una
ley de ejecucion penal propia por lo que se rige con las normas nacionales.



carcelarios, es importante. Si bien hay problemas compartidos (sostén emocional,
dificultades econdmicas, familiares disfuncionales) la edad de las criaturas actua
como un punto de diferenciacién que deberia tomarse en consideracién a la hora
de evaluar la situacion de los nifios mas pequefios. No en todos los casos las
mujeres encarceladas deciden tener a sus hijos con ellas, quedando al cuidado de
parientes cercanos, generalmente la abuela materna, o bien en familias con
guardas provisorias cuando el padre no se hace cargo de la crianza de sus hijos.
En estos casos, quedarian asimilados al grupo de nifios que viven fuera de las
carceles durante el internamiento de sus madres.

El segundo punto trata de relacionar las condiciones materiales y emocionales
de vida con las percepciones y actitudes de una mujer que ademas de lidiar con la
situacion de prision debe realizar su rol materno. Las expectativas de
cumplimiento del rol materno dentro de la carcel suelen verse frustradas
creandose una sensacion de desanimo e incompetencia en sus habilidades al
respecto. Las condiciones coercitivas propias de un establecimiento carcelario
impiden la expresion de las emociones en toda su extension con lo que se coarta
los procesos de relacionamiento con los hijos, mas alla de los mas que escasos
recursos materiales.

Nuestro material empirico proviene de la Unidad de detencion No. 16 de
mujeres de la Provincia del Neuquén. Si bien hay diferencias con unidades de
mujeres en otros lados del pais, donde el equipamiento material es un poco mas
adecuado, o los nifilos salen al jardin maternal durante algunas horas por dia,
creemos que nuestras hipotesis valen para cualquier nifio que transcurre sus
primeros meses o afios de socializacion dentro de un espacio hermético y violento

como lo es una carcel.

Madres presas... Hijos ¢ presos?

Un nifilo de hasta cuatro afios que vive junto a su mama en un
establecimiento penitenciario, con pocas dudas, esta también “preso”. Recibe por

una suerte de propiedad transitiva la misma condena que su madre, aunque con el



limite de edad que impone la ley. Los nifios se crian en un ambiente violento, y
rasgo pasa a ser parte de su modo de vida e identidades personal y social.
(Richie 2001) Durante el transcurso de su internacidbn es objeto de penas
suplementarias, ademas de la restriccibn ambulatoria, que se consideran como el
precio que se debe pagar para no romper el vinculo madre- hijo. * El Estado
incumple con los derechos del nifio de hasta cuatro afos, que segun lo permite la
ley de ejecuciébn penal argentina, vive internado en un establecimiento
penitenciario: a la salud, a la recreacion, a un ambiente sano y placentero donde
pueda alternan momentos de actividad y de descanso genuino, a gozar de
vinculos parentales firmes y no ser, sobre todo, destinatario de violencia. (Tiendo
Fernandez 2001)

Ningun nifio deberia ser objeto de penas y menos aun por esta suerte de
transitividad. Una socializacion temprana dentro de estas circunstancias dejara
una huella que todavia no ha sido bien ponderada por investigaciones cientificas
(Ferraro y Moe 2003) en la construccion de su identidad y sus capacidades
sociales futuras.

Resaltemos algunos rasgos de la vida diaria de un nifio “encarcelado”.

Recursos materiales: En la Unidad 16 y desde marzo del 2003 hay un

espacio separado donde se construyeron tres casas, cada una de ellas autbnoma,
aunque juntas. Comparten el patio donde los chicos juegan y ellas tienden la ropa
recién lavada. Comparten con el pabellén general el teléfono publico, y a pesar del
objetivo de tener un relativo aislamiento tienen un contacto directo a través de las
ventanas del comedor del pabellon general. Las casas fueron inauguradas con toda
pompa y ceremonia, y la presencia de maximas autoridades pero no hay un patio
de juegos ni guarderia. Los familiares llevan los juguetes y demas enseres
necesarios en la vida de un chico o bien son proveidos por mujeres que pertenecen

a organizaciones de derechos humanos o al culto evangélico.

Z Cualquier persona condenada a pena privativa de la libertad sufre de penas suplementarias que
van mas alla de la restriccién a la libertad ambulatoria. La restriccion no contemplada por la ley se
considera también como dentro de los parametros esperados, dado que los establecimientos
penitenciarios no estan equipados, ni materialmente ni con los recursos humanos necesarios para
el estricto cumplimiento de la ley. Por otra parte, tanto los decisores politicos como la opinion
publica consideran que es un tema menor salvo cuando estas penas suplementarias se expresan
en forma violenta con huelgas de hambre, toma de rehenes o motines.



Formas de comunicacion: los ruidos propios de un establecimiento

penitenciario como candados y rejas que se abren y cierran todo el tiempo, gritos
como forma aceptada de comunicacién verbal, peleas entre detenidas; detenidas
y celadoras y peleas familiares durante los tiempos de la visita. Ademas de los
gritos que de su propia madre puede recibir como parte de la construccion del
vinculo con ella que se consideran propios dentro de una micro- sociedad violenta
como lo es la carcel. La adquisicion del lenguaje puede verse entorpecida por las
limitaciones linguisticas de las detenidas pero sobre todo por las jergas que suelen
utilizarse: una de ellas es la policial. Encontramos una beba que estaba diciendo
sus primeras palabras y en vez de decir “varén” o “mujer” decia “masculino” y
“femenino”.

Relaciones sociales: solo ven a los hombres durante las visitas familiares,

sus padres o cualquier otro pariente o si no los tienen los que van a visitar a otra
detenida. Pero no es un personaje habitual en su escenario de vida. En algun caso
hemos observado el temor de un nifio ante el tono de voz de un hombre que
hablaba sin gritar.

Si bien tienen una madre bioldgica se les acoplan otras detenidas que asumen de
vez en cuando, o en forma cotidiana, un papel de madre. A veces es la propia
madre que busca que alguien la reemplace o bien son las demas quienes estan
dispuestas a cuidar de los chicos para que la madre “descanse”. Una maternidad
extendida que puede ser interesante como ayuda en caso de hijos numerosos y
escasez de recursos en la vida en libertad, en este caso actia como obstaculo
para la unidad vincular que debiera darse en los primeros tiempos de vida con la
madre. Si bien se sabe que el papel de madre lo puede cumplir alguien interesado
en el bienestar del nifio sin aparentes consecuencias emocionales®, la existencia
de una multiplicidad de cuidadoras, que se alternan en las tareas y vigilancia del
nifio, puede conducir a que finalmente confunda a su madre “real”. Pasar de mano
en mano, estar viviendo entre formas distintas de cuidado, proteccién, de abrazos
o0 gritos genera bebés y nifios irritados, que no es el mejor humor para las

primeras experiencias de vida. Aun cuando hay una estabilidad precaria en su

8 Siempre y cuando se les diga la verdad, por ejemplo en el caso de las adopciones.



contexto de vida, puede haber situaciones de extremo estrés para la madre como
lo es la proximidad del juicio, las situaciones conflictivas propias de la céarcel
(huelgas de hambre, protestas, petitorios, etc.) que genera un clima de tensién con
las celadoras. En un caso en que una madre consider6 que su causa avanzaba
demasiado lento, se amotind junto con su beba de pocos meses y amenazé
suicidarse. Esta situaciéon no provoco alarma dentro de la administracion de la
institucion y solo se persuadio a la madre para desistir de su protesta.

Las relaciones que establecen con otros nifios estan obligatoriamente
intermediadas por algin adulto. No hay un parque o plaza donde puedan
relacionarse solo entre ellos, de modo que la organizacién de sus juegos no es
espontdnea. Las edades no coinciden y entonces un nifio de tres afios debe
“jugar” con otro de un afio o con un bebé de meses, por ejemplo. Los juegos son
dispersos, sin objetivos ni reglas claras, y marcan una creatividad desvanecida
que el nivel ludico supone que alienta.

La vida libre: algunos nifios tienen la suerte de tener parientes que estan
interesados en ellos, de manera que salen a la sociedad libre en forma perioddica o
esporadica. De esta forma empiezan a conocer paulatinamente la existencia de un
mundo diferente al de la carcel con lo que se allana, de alguna forma, su salida
obligatoria al llegar a la edad dispuesta por la ley. Incluso cuando la pena de la
madre finaliza antes de que lleguen a esa edad, siempre es beneficioso que el
nifo tenga idea de las formas de actuar en “ese otro mundo” para que pueda
acomodarse en forma mas o menos satisfactoria a esa nueva vida. Mas adn si ha
nacido “entre rejas” necesitara de elementos que le permitan asociar el mundo del
encierro con el de la libertad de una forma no disruptiva. Como no constituyen
escenarios complementarios, en tanto las reglas de convivencia son diferentes asi
como los modos de relacionamiento, se hace necesario un trabajo adicional que
es trazar un puente en la identidad del nifio que le permite salir de ese mundo para
incorporarse en el otro sin atentar contra una identidad en formacion. Este nifio
hipotético tiene, por desgracia, muchas probabilidades de que en su nuevo mundo
la violencia sea el factor que una su vida previa con la actual. Dado que sus

madres y familias pertenecen a un sector de la poblacién con escasez de recursos



materiales y simbdlicos, que viven en la periferia de los nucleos sociales de
produccion de normas de convivencia, y de decisiones politicas e institucionales,
tienen escaso control sobre sus vidas. El quebrantamiento de las leyes esta
entonces en el universo de posibilidades de estas familias cualquiera sea la razén
para cometer un delito: desde la eleccion de una vida delictiva hasta la necesidad
de dar alimento a los hijos.

Por otro lado, estdn aquellos nifios que no tienen parentela dispuesta a
mostrarles ese otro escenario al que accederan en no mucho tiempo, de tal forma
gue no conocen otro ambiente que no sea el carcelario. Los nifios que han nacido
alli no pueden concebir, por razones obvias, un entorno diferente de forma que
estan sobre- adaptados a condiciones de vida por demas deficitarias. Si bien no
hay estudios cientificos longitudinales sobre la vida de estos chicos después de la
carcel (Ferraro y Moe 2003), se tiene alguna confirmacién de que se van a vivir a
barrios criminalizados o que han tenido otros parientes detenidos, de forma tal que
desde su salida de la céarcel, con o sin su madre, estan estigmatizados por una u
otra razén. (Auyero 2000, Dodge y Pogrebien 2001, Easteal 2001, Richie 2001,
Wacquant 2000) Las consecuencias de esta victimizacion “secundaria” o no
mediata, por no ser ellos mismos quienes hayan quebrado la ley sino parientes o
bien porque sus barrios son especialmente conocidos por ser considerados como
“refugio de delincuentes” y objeto de un mayor control policial y desaprobacion
social, serdn un obstaculo que deberan sortear; a diferencia de otros nifios, tienen
que esforzarse mas y tener la suerte de mayores oportunidades para adquirir
destrezas sociales que les permitan, por ejemplo, escolarizarse, mantener
vinculos de respeto con los otros, impedir las adicciones, o evitar una ficticia (por
el sufrimiento que acarrea) solucién a sus problemas convirtiéndose en personas
abusadoras, depresivas, 0 anti- sociales en sentido amplio. El Estado casi nunca
toma alguna medida reparadora para con esta franja de nifios que tienen una
vulnerabilidad social especifica adquirida durante su primera socializacion y que,
entonces, estan en una desventaja que los singulariza. Al vivir en franjas de
exclusiéon social, desde un posible nacimiento traumatico en una cércel hasta una

infancia carente de posibilidades para un crecimiento y maduracién fisica,



emocional y cognitiva que les permitan afrontar los problemas de la vida con
dignidad, la respuesta violenta sera la que tendra una fuerte presencia en la vida
de estos nifos. (Carlson 2000, Jasinski 2004)

El punto de vista de las madres

Las madres que ingresan con sus hijos a las céarceles saben que deberan
desempefiar una maternidad “condicionada”. (Enos 2001) Los limites que impone
un establecimiento carcelario pueden ser puntos de fijaciéon desde donde no se
puede ir mas alla. No es ninguna sorpresa para ellas que el margen que resta para
ejercer su maternidad sea escaso e inapropiado. La decisién esta en sus manos
aunque se la toma, como veremos, en diferentes circunstancias o por diferentes
razones.

Un factor que juega un papel importante a la hora de decidir si el hijo
quedara con ella 0 no es el sentido que le haya dado a su relacién con el bebé o el
hijo de pocos afos. Se supone que un bebé no advierte, por su inmadurez, las
condiciones en que esta desarrollandose su vida, elemento éste que deberia ser
evaluado con mayor detalle; mientras que un nifio de alguna edad tiene mas
alcance para saber en primer lugar que su madre esta presa, y que es él quien la
esta acompafiando, mas alla de sus deseos 0 voluntades. En este segundo caso
puede suceder que el nifio hasta se sienta responsable de la situacion de su
madre.

Otro elemento no menor es la concepcion que tiene la mujer de lo que
significa una familia. Si ella considera que la familia proporciona un sentido de la
pertenencia, que es dadora de identidad, cuidados y fortalecimiento de las
identidades de los nifios, podré inclinarse por dejar a sus hijos afuera mientras ella
hara todos los esfuerzos posibles para mantenerse como una integrante clave de
esa familia.* El delito cometido no parece empafiar su funcién materna, atn en lo

gue se llaman “unidades conyugales delictivas”, donde tanto el padre como la

* Sin importar aqui los recursos materiales con que se cuente o las distintas concepciones de ese
sentido de pertenencia. A veces incluye la violencia como forma de comunicacién, y entonces debe
considerar cudl de ellas —la familiar o la carcelaria- puede ser menos dafiina para el hijo.



madre e hijos estan al mismo tiempo o en forma alternada en prision, por el mismo
delito o por otro distinto.

Si tienen pocas expectativas en lo que puede proporcionar su familia en particular,
y cualquier familia en general, por sus propias experiencias de socializacion
temprana o por los abusos de que han sido objetivo durante su infancia y
adolescencia, a lo que se suma que no tienen una familia propia configurada,
tenderan a mantener a sus hijos con ellas. Prefieren que no se quede con una
abuela o abuelo abusadores, con tios o primos drogodependientes o inclinados a
delinquir, suponiendo que ellas podran protegerlos de estas condiciones

negativas.

La primera decision: algunas mujeres entran a la carcel embarazadas, de

forma tal que deben parir en ellas. Los controles de salud no se hacen de forma
periddica, hay obstaculos administrativos para el traslado a los hospitales, y a
veces las mujeres no gozan de la salud suficiente como para tener un embarazo y
parto saludables (desnutricion, adicciones, o enfermedades pre- existentes). No
tienen médico de cabecera o sea que son atendidas por quien est4 de guardia, de
forma tal que no pueden tener la confianza suficiente con quien las va a ayudar en
el parto, elemento éste que se considera importante para crear un ambiente
placentero durante el parto.

En realidad, no hay resquicio para un ambiente mas o menos adecuado en la vida
que ellas inician estando embarazadas. (Dodge y Pogrebien 2001) La brusca
disrupcién de su vida cotidiana hace que el embarazo se convierta en un problema
porque no le pueden dedicar atencion ni cuidado. Deben adaptarse a la vida
carcelaria, sobrevivir sin recursos materiales a una situacion inesperada, o al
menos para nada deseada, enfocando su atencion a los problemas que enfrentan
a su ingreso. Esta etapa es bastante larga y de enorme estrés hasta que se
empieza a entender y compartir estas nuevas reglas de supervivencia en un
mundo caodtico que esta paraddjicamente sobre- reglamentado. El embarazo pasa
a ser una cuestion de segunda instancia, a la que se le presta poca atencién pero

que a la vez sobresale en sus prioridades porque tienen que empezar a



prepararse para un alumbramiento “distinto” si tuvieron hijos o bien para un
acontecimiento que deviene “molesto”. En otras palabras, no tienen tiempo
“emocional” para generar una corriente de afecto y apego con el nifio por nacer.
Otras madres ingresan con bebés casi recién nacidos, o de pocos meses.
Algunas de ellas no tienen otra opcion que mantenerlos a su lado, ya que nadie se
ofrece para darles cuidado y mantener, a la vez, una constancia previsible de
proteccion al vinculo con la madre bioldgica. Si bien la adopcién es una posibilidad
concreta y al alcance de todas ellas, no se la usa en la confianza de que se podré
lidiar con la situacion y que mejorara con el transcurso del tiempo. Pocas de ellas
deciden mantener fuera de la carcel a sus hijos. En un caso hemos registrado a
una mujer condenada a una pena de ocho afios que ingresa a la céarcel cuando
tiene un bebé de unos meses y un hijo de pocos afios. Consider6 que es mejor
mantener el vinculo entre los hermanos que el de ella con su bebé. Cont6 con su
suegra para cuidar a los chicos que iban a la visita en forma habitual. Los
hermanos tienen una buena relacion pero cada uno de ellos se figura el rol
materno de diferente manera. Por razones obvias es la abuela la que cumplio
durante toda la vida del menor de los hijos el rol materno, de forma que su madre
es una figura suplementaria. Como el padre también esta detenido, para el hijo
menor su hermano constituye un consejero y guia. En el momento previo a la
libertad condicional, esta mujer asisti6 a un grupo de madres con lazos de
parentalidad deteriorados. A esta altura no sabemos como resolvid la situaciéon
aunque su deseo era reunir y reconfigurar todos los vinculos familiares,
completandose una nuevo escenario cuando el padre estuviera libre.’
El caso opuesto es el de una mujer que mantiene a sus dos hijos con ella. Si bien
la nena era de pocos meses, el hijo mayor tenia alrededor de tres afios con lo que
su vida se vio alterada en forma drastica, ya que tuvo que dejar sus actividades y
vinculos cotidianos para pasar a convivir en forma coercitiva con un conjunto de

reglas que le eran ajenas y por demas violentas. Su conducta fue errética, sus

® Todavia no hemos querido entrevistar a los nifios, en ninglin caso, porque nos parece que una
situacion de entrevista puede ser una causa mas de tension en los vinculos familiares que suelen
ser inestables y sobre todo carente de la confianza necesaria para crear lazos familiares “seguros”.
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juegos desordenados y tuvo durante los meses que paso en la carcel un visible
mal humor.

Las decisiones sucesivas: es la madre quien decide mantener con ella al

nifio o bien buscarle algin lugar donde puede luego “pasar a buscarlo” para
llevarselo a casa. Nuestra experiencia indica que esta decision si bien es la
primera, no es la Unica ni la definitiva. Los chicos suelen alternar periodos de
internamiento con periodos de vida en libertad, cambios bruscos de ambientes y
por ende situaciones de vida que se van confrontando en el delicado proceso de
conformacion de una identidad.

La posicion de “ser madre” en una carcel presente caracteristicas propias.
No solo por cuestiones materiales, de dificultades en el espacio disponible, las
comodidades, y las dificultades para concretar la maternidad como ellas creen que
deben ejercerla, sino también porque ninguna madre esta a tiempo completo en
contacto con sus hijos, salvo aquellas que se ven obligadas en la vida libre a estar
en forma permanente con sus hijos; se tienen momentos de distraccion, salidas de
los chicos con sus amigos, alternancia de roles y cuidadores que pueden asumir
durante el dia algun espacio donde ellas quedan “libres” de estas obligaciones.
Dentro del ambiente carcelario, las posibles cuidadoras que se ofrecen, ademas
de la madre bioldgica, cumplen funciones que no son complementarias, como en
la vida libre, sino suplementarias. (Enos 2001) En esos momentos es como si el
nifio tuviera dos 0 mas madres funcionando a la vez: recibe carifio de dos o mas
pares de brazos o reprimendas de dos o mas voces diferentes, cuando no pocas
veces se producen colisiones de las voluntades y deseos. El resultado es un bebé
de meses o un nifio de pocos afios confundido o desorientado, malhumorado,
hosco y lloron.

Esta situacion es por si misma cansadora a resultas de lo cual la madre
decide que el nifio debe ir a vivir con algun pariente o con su padre, si es que lo
aceptan. En ese caso, suele suceder que vive algun tiempo, como dijimos casi
siempre con la abuela materna, hasta que la madre lo empieza a extraiar o la
abuela se cansa de las exigencias que implica criar a un bebé con estas

caracteristicas de su entorno.
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Las visitas a la carcel suelen ser un punto de inflexion que hacen que la abuela
“devuelva’ al nifio con su madre. Ellas comprenden que “ir a la visita” es la Gnica
forma de mantener el vinculo con la madre bioldgica, pero implica una estrategia
familiar para organizar horarios, recursos econémicos, viajes o tiempo de espera,
todo lo cual se transforma en obstaculos. La requisa es un momento que puede
ser descrito como, al menos, tenso, por ejemplo cuando se revisan los pafales de
un bebé, o el contenido de su biberdn que para un observador externo es a o0jos
vista vejatoria. El bebé se pone incédmodo, lo tocan manos extrafios, oye voces
intranquilas y el clima en general resulta de casi ningun cuidado, ya que hay una
larga fila que espera. Mas aun, esta espera hace que la visita resulte mas corta,
con lo que los esfuerzos se ven defraudados. Para peor, nada asegura que la
madre bioldgica esté de buen humor para recibir a su hijo, debido a que resulta un
momento de fuertes presiones que hace la abuela para que el nifio quede con ella,
o al revés para que el nifio se quede mas tiempo con la abuela, o en
circunstancias en que la madre no puede afrontar ese rol siendo presa o que las
contingencias de la vida carcelaria hayan incidido en ese preciso momento en el
animo de las detenidas.

Las madres biolégicas drogodependientes suelen ser mas inestables en su
relacion con sus hijos que las que estan procesadas o condenadas por otros
delitos, incluso homicidio. El delito de la distribucion y comercializacion de drogas
estd, por lo general, acomparfiado por el consumo. Se sabe, ademas, que el trafico
de drogas es un lugar comun en los establecimientos carcelarios. La madre sigue
consumiendo o bien sufre de sindrome de abstinencia, imposibilitandose, en
ambos casos y mas alla de sus deseos, el cuidado de un bebé.

Ellas sienten impotencia cuando no pueden resolver sobre todo los
problemas de salud de sus hijos. No hay un pediatra que se haga cargo de la
salud de estos nifios, de manera que la consulta médica se produce por guardia
en un hospital o en un centro de salud. Los controles pediatricos se llevan a cabo
esporadicamente, como dentales y psicologicos. Los pardmetros de crecimiento
estan vigilados por las madres quienes recién cuando notan algun signo de alarma

(fiebre, dolor, excesivas horas de suefio, delgadez o obesidad, etc.) deben
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empezar a hacer los tramites necesarios para que un vehiculo las traslade con sus
hijos a la visita médica. Esta situacion genera un sentimiento de frustracion ya que
el cuidado de la salud de los hijos es un parametro socialmente importante en
cuando al cumplimiento de la funcidbn materna, ademas de ser, por lo general, una
preocupacion primordial de las madres.

Registramos un caso de una nifia nacida con problemas de salud debido a la
drogodependencia de la madre. No tuvo ninguna atencion especial, a pesar de sus
notorias dificultades respiratorias, retardo madurativo y bajo peso. La nifia tenia
fiebre a repeticion junto con gripes, resfrios, bronquitis y otros malestares
respiratorios. En un momento la madre tuvo a su disposicion un tubo de oxigeno
cuya presencia violaba cualquier medida de seguridad interna, ademas de dejar la
responsabilidad de su uso a alguien que no estaba preparado para eso, en cuanto
a criterios de utilizacion (gravedad del cuadro, continuidad en su aplicacion,
periodos autorizados clinicamente de repeticion en la aplicacion de oxigeno, etc.).
En una oportunidad, la madre intent6é fugarse. Como consecuencia, se le cerraba
la puerta con llave y se quitaba los pasamanos durante las noches. De esta forma,
si la nifia tenia algun problema, la madre empezaba a gritar para que alguna de
sus comparfieras mas cercanas pudieran avisar a la guardia que, en algunas
ocasiones, no respondio al llamado.

Y, desde luego, hay madres que cumplen su funcion en forma desaprensiva
dejando al nifio crecer “por su cuenta”, sin el ejercicio real y comprometido de la
maternidad.

En resumen, hay nifios que van y vienen durante la condena de la madre,
otros que se quedan en circunstancias desfavorables y terceros, asimismo en
circunstancias para nada propicias, que se queden a pesar del deseo intimo de la
madre. No se toma ninguna medida institucional para que no haya quiebres
vinculares en cualquiera de estos tres escenarios. No hay programas de

madrinazgos ya que todo se resume en una vision “maternalista” de esta cuestion,
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donde el apoyo pasaria por contar con un poco mas de recursos materiales,

charlar a vuelo de péajaro y sentir que se ha cumplido con una misién social.®

Una decisién particular

Hay mujeres que estan condenadas por haber lesionado gravemente o
matado a sus hijos o por haberlos dejado lesionar 0 matar por sus parejas
sentimentales. Algunas de ellas dejan hijos afuera, otras ingresan a la carcel
embarazadas y mantienen a los bebés junto a si. Ellas siguen siendo madres de
criaturas a las que pueden cuidar y proteger de acuerdo a las expectativas
sociales o el bienestar de los hijos. Un hijo lesionado o muerto en condiciones de
violencia doméstica o de incompatibilidad entre sus hijos y su nueva pareja
sentimental no inhibe su condicion de ser la madre de las criaturas supervivientes.
En nuestra experiencia de investigacion no hemos podido indagar sobre esta
aparente contradiccion porque resulta ser un tema dificil de preguntar y quizé
también de responder. Ellas no han decidido que los hijos mueran sino que parece
que la situacién de violencia se ha ido fuera de control, con el resultado que
tenemos ahora. Ellas han ejercido una violencia mediata sobre estos hijos, ahora
lesionados o muertos, y no lo han hecho o no han permitido que lo hagan con sus
otros hijos. No hay literatura cientifica que nos eche un poco de luz sobre este
tema, aunque si se conoce que un hijo es una configuracién propia en la
percepcion de la madre, por las circunstancias de su concepcién y nacimiento, por
las posibilidades posteriores de cuidarlo y protegerlo, o por preferencias quiza
involuntarias. Puede llegar el caso de tal grado de violencia que las madres
experimenten una “desconexion moral” y dejen hacer a sus parejas, sin percibir la
gravedad de la situacion. Luego del desencadenamiento de los hechos no
aparentan sentir culpa; quiza algun arrepentimiento por no haber podido sacar a
los hijos de ese infierno. La culpa puede expresarse de muchas maneras distintas
0 no expresarse en las emociones pero si sentirse de forma solapada o invisible a

la mirada de los otros. Estas madres no son consideradas personas “peligrosas”

® Esto no debe ser considerado como un reproche. Simplemente como una descripcién de una
situacion.
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por el Estado ya que conviven con las demas internas, y entablan relaciones, a
veces muy cercanas, con los hijos de las otras detenidas. No parece haber signos
o sintomas de enfermedad mental cronica.

Sin embargo, hay que decir que en ellas funciona el preconcepto de que los hijos
son una “propiedad” y no son sujetos de derecho. No tienen un registro fuerte de
sus obligaciones para satisfacer las necesidades de ellos y mas aun, pueden
llegar a utilizarlos como moneda de cambio. Aquella mujer que se amotina con su
beba porque su causa judicial no avanzaba y amenaza suicidarse, nos dijo que su
hija la “iba a acompafar”. Hubiera podido hacer una medida de protesta dejando la
beba a salvo. De hecho, durante el juicio, habia dejado cartas para su marido y
otras personas allegadas explicando que se “habia suicidado” porque ella era
inocente, sin considerar que dejaba en el camino a sus hijos: las razones no tienen
agui importancia, solo queremos enfatizar la minimizacién del sentido de la vida y
el bienestar de los hijos en pos de intereses exclusivamente personales. Mas aun,
la beba estuvo todas las mafianas del juicio acompafiada por una mujer policia,
con horarios salteados de alimentacion y con fiebre debido a un virus en la boca.
En otro caso, la madre esta detenida por lesiones graves a su hijo. Proviene de un
paraje muy aislado, y la estadia en la carcel le proporcion6 un efecto que no por
ser paradgjico, es bastante comun: un lugar donde desarrollar una vida mas o
menos “normal”’, una “casa” con calefaccion, agua corriente, alimentacion
continuada, y hasta cuidados médicos, que aunque minimos ellas los percibe
como extraordinarios, y posibilidades de alfabetizacion. (Richie 2001) Estos
horizontes eran inalcanzables en su vida en libertad. A la vez ha aceptado los
argumentos de su pareja golpeadora, a raiz de los cuales queda lesionado su hijo.
" Sigue siendo golpeada y utilizada sexualmente durante las visitas de su pareja ®,
quien, en libertad y sin haber sido procesado, va por mas. (Marietan 1998)

Desea un lugar mas cémodo para compartir el tiempo de la visita con ella. La

Unica posibilidad es pasar al pabellén “de madres” ya que como dijimos son casas

’ Montero (2000) ha desarrollado el concepto de “sindrome de Estocolmo doméstico” para sefialar
una situacion en donde la mujer se identifica con el abusador, generalmente su pareja sentimental,
para mantener su integridad psicolégica y fisica. Se trataria, entonces, de una reaccién paradojal a
situaciones domésticas de extrema violencia.

® Cuestiones gue no han llamado la atencidn de la administracion penitenciaria.
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pequefias pero independientes una de otra, con bafio y una reducida cocina.
Como es de suponer, ella queda embarazada con este objetivo que ya se cumplié.
La sumatoria de estos dos nucleos fuertes que configuran su percepcion actual
sobre una maternidad malograda que le proporciona un mejoramiento importante
en su calidad de vida y otra por venir que incrementa su bienestar le impiden una
vision critica sobre los derechos de ambos hijos. Si es victima, como lo parece,
del “sindrome de la mujer golpeada”, (Brommer 1997) entonces la decision de
mantener a su nuevo hijo con ella para seguir disfrutando de este bienestar, nada
ficticio para ella, estaria disminuida por su escasa 0 malinterpretada capacidades
de ejercer una maternidad que ponga énfasis en la satisfaccion de las
necesidades materiales y emocionales del bebé. Ella se ha convertido en
abusadora porque han abusado de ella. Su eventual perfil de “mala madre” no
debiera achacérselo plenamente a ella pero a la vez se necesita salvaguardar la
integridad fisica y emocional de los hijos. En todo caso, ella también es una
victima de un contexto de violencia y deshumanizacion que debiera ser corregido.
(Marchetti 2002)

Maternidad encarcelada, historia de vida vy delito

El papel de las mujeres en el campo de la criminalidad se ha ido
complejizando al menos durante la ultima década. (del Olmo 1998) Se siguen
cometiendo los delitos llamados “tradicionales”, tales como uxoricidio, filicidio o
delitos provocados por “el amor” pero también la mujer ha ingresado a los circuitos
del robo y de la comercializacion de estupefacientes. El ingreso de la mujer a un
campo delictivo mas amplio estd acompafiado de violencia: son mujeres que han
soportado violencia familiar, ya sea en la familia de origen o con sus parejas
sentimentales, 0 han sido abusadas fisica o psicolégicamente, pobres, con escasa
escolaridad, dificultades laborales y sobre todo, para el punto que ahora nos
interesa, muchas son mujeres que no han tenido lazos emocionales seguros en su
primera socializacién. Muchas de ellas que estdn condenadas por distribuciéon y
venta de drogas fueron iniciadas por su propia familia, o su propia madre, en el

camino de la prostitucién “porque se necesitaba dinero en casa”’ cuando tenian
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diez o doce afios. Otras fueron sometidas a castigos brutales como forma de
disciplinamiento de su conducta, en algunos casos en manos de sus propias
madres. O se han “criado” por su propios medios en la calle, o en medio de pares
en lugares inhGspitos y desamorados.
Entre ellas, la idea de qué significa ser una “buena madre” tiene una gran
variedad de rasgos. En otras palabras, hay una gran diversidad de percepciones
sobre la nocién de ser una “buena” madre. Por ejemplo, a veces se considera que
el delito cometido no perjudica su funcion materna, en tanto se incurrié en él para
mejorar los ingresos economicos del nucleo familiar. En otros casos, los delitos
fueron cometidos por sus parejas sentimentales y ellas no protegieron
suficientemente a sus hijos, victimas del terror de la violencia fisica y emocional de
los abusadores. Ha muerto, asi, uno de sus hijos pero siguen respondiendo por los
gue sobreviven. (Kalinsky 2003) O ya no tienen a ninguno de sus hijos y la
concepcion que ahora tienen de la maternidad ha quedado descolgada de
cualquier realidad empirica, a la vez que se empefan en “ensefiar’ a ser una
buena madre a aquellas detenidas que a su juicio no lo hacen correctamente.
Sea lo que fuera, la carencia primordial de un lazo afectivo incondicional las hace
emocionalmente inestable ° faltdndoles un patrén de comparacion para evaluar su
performance como madres. O si lo tienen prefieren ponerlo entre paréntesis u
olvidarlo. (Macmillan 2001) Entonces para ejercer su maternidad se basan en
algunas ideas generales, provenientes del sentido comun; los mandatos sociales
les dan otras pautas sobre su desempeiio como madres pero que las sefialan con
una valencia de “mala maternidad”. El solo hecho de haber cometido un delito no
conjuga con las ideas preconcebidas de ser una “buena madre” aunque ellas
traten de superar esta barrera ideoldgica que las pone “del otro lado”.

Para muchas el “ser madre” les ha sido impuesto. Para otras, el deseo de
“ser madre” no ha sido seguido por el deseo de ejercer una maternidad sostenida;

no han estado en condiciones de hacer lo que habian deseado. Otras veces, el

® Sin abrir juicio sobre su condicién mental. Algunas de ellas han sido sentenciadas tomando como
base que tienen un perfil “psicopatico”. Y todas lo han sido dado que segun las respectivas pericias
sabian que estaban cometiendo un delito y podian dirigir sus acciones (responsabilidad penal),
aungue se registre de acuerdo con algunas investigaciones cada vez una mayor incidencia de
(Bourget y Bradford 1990, Noreik y Gravem 1993) y enfermedad mental.
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hijo que deberia ser puesto en un escenario familiar, del que se carece, queda
desgajado de todo ambiente viable para una socializacién primaria que satisfaga
sus necesidades madurativas. No es cuestion solo de ser madre soltera, o formar
una familia monoparental, es que no existe percepcion de vinculo maternal con el
hijo. En esta situacion, la historia de vida de la madre y las actividades delictivas
actuales se relacionan, a pesar de sus convicciones, con el malestar de los hijos.
El vinculo que las une a ellos no es suficiente para ejercer la maternidad, ain
concebida bajo el signo de la diversidad.

Un tema recurrente es el de la prostitucion. (Azaola 1998) Las mujeres
consideran que no es una actividad degradante ni para ella ni para sus hijos.
Como no hay tiempo o0 espacios compartidos entre el “ser prostituta” y el “ser
madre” desde su vision, sostienen que no pueden estar perjudicando la vida de
sus hijos. El mismo argumento rige para la imposicién judicial de la sentencia y el
posterior encarcelamiento. No todas consideran que es malo tener a sus hijos con
ellas; aunque no trabajan en la direccion de fortalecer su relacion con los hijos de
manera que el impacto carcelario pueda ser de alguna forma minimizado.

Otro argumento resistente es aquel que se esgrime en cuanto a la responsabilidad
de la maternidad encarcelada. ¢Corre por la cuenta del establecimiento
penitenciario o a quien le corresponda quien debe encargarse de cuidar y proteger
al nino? En este segundo argumento, parece no haber registro de que las
necesidades emocionales de los niflos no pueden ser sostenidas por las
instituciones sino por quien cumple el rol materno.

Al contrario, otras madres, como hemos dicho, saben que sus hijos estan en una
situacion endeble, conocen su papel en la configuracion de un ambiente de
crianza deficitario pero albergan esperanzas de que la situacion mejorara en
cuanto estén en libertad. Es solo cuestion de dejar pasar el tempo y se agote la
condena.

Esta diversidad de percepciones que hemos encontrado no coincide con
algunos estudios realizados que sostienen una uniformidad en las percepciones y
deseos de las madres encarceladas respecto de sus hijos. (Enos 2001, Richie
2001, entre otros)
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El punto de vista del sistema penitenciario

El sistema penitenciario no ve con buenas ojos la presencia de nifios
viviendo con las madres. (Anthony Garcia 1998) No abunda en detalles sobre los
problemas estructurales y funcionales que pueden surgir por estar creciendo en un
ambiente violento y criminégeno, sino que pone su énfasis en la responsabilidad
que significa que los chicos estén ahi. Como se carece infraestructura para
cuidarlos responsablemente, cualquier problema que pueda surgir en la vida de
estos nifos, desde su salud hasta su pasiva participacion en situaciones de peligro
y dramatismo (motines, huelgas, o lo que fuere cualquier situacion de protesta
carcelaria) se percibe potencialmente peligroso.

Las celadoras mantienen un fuerte prejuicio respecto a la “desviacién” de las
mujeres que estan cumpliendo penas privativas de la libertad, que incluye el de no
cumplir con las exigencias que exige el rol materno. Si bien pueden tener buena
relacion con los nifios, la maternidad se transforma en un visible factor de control
sobre las madres. (Enos 2001)

El desempefio maternal se controla a través de la conducta del nifio y si notan que
la madre le grita “demasiado” o lo somete a lo que ellas consideran un castigo
fisico, se le iniciard un sumario administrativo que sera un obstaculo al momento
de obtener los beneficios que marca la ley. Las madres se vuelven hiper-
vigilantes para con las celadoras y a veces tratan de mantener a sus hijos lo mas
silenciosos y quietos posibles para no verse perjudicadas a corto o mediano plazo.
Un llanto, una caida, o una simple reprimenda se perciben como “castigos fisicos”
y da lugar a la reafirmacion de una “mala” madre o a un comportamiento agresivo
respecto del hijo. Las madres se ven imposibilitadas de fijar limites, por ejemplo,
para la seguridad fisica del nifio y para lograr una cierta estabilidad emocional, o
sobre lo que consideran que es seguro y aquello que les parece los puede dafiar.
En la vida libre estas actitudes maternas son percibidas como de “buena” madre,
ya que son consistentes con la proteccion y la creacion de un ambiente de crianza
propicio. En la carcel éstos valores se invierten porque son atravesados por una
red de prejuicios que anudan la criminalidad femenina a una inhabilidad intrinseca

para cumplir el rol materno.
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Esta situacion dafia la vida del nifio ya que queda en el medio de un campo de
conflicto entre detenidas y celadoras. Estas ultimas buscan resquicios para
imponer castigos a las madres ya que en el fondo “se los tienen merecidos” al
haber cometido un delito “sabiendo” que perjudicaban a sus hijos. A medida que
las madres se sienten cada vez mas vigiladas abandonan poco a poco sus
funciones maternas ya que llegan a prestar atencion solo a los aspectos que
competen a sus relaciones con las celadoras. El nifio queda virtualmente
abandonado, siendo transformado en un trofeo que poseerd finalmente la que
ejerce mayor habilidad para amedrentar a la otra (interna / celadora).

Conclusiones y consideraciones finales

Nos parece que no es cuestion de ser “buena” o “mala” madre. (Nari, Fabre,
Hauser, Calandra, Fraguas y Friedman 2000) Nadie es una cosa o la otra aln en
la vida libre. En todo caso este problema tiene mas que ver con el imaginario
social, las imposiciones normativas de una sociedad que delinea ese papel de una
Gnica manera posible, considerandose “desviadas” otras posibles formas de serlo.
(Whiting 1996)
Acad se estaria tratando de la ubicacion geopolitica de estas mujeres y su
capacidad para cuidar de sus hijos. Es desde alli que se puede analizar su éxito o
fracaso relativos de la funcibn materna. No es solo una cuestion de
responsabilidad individual total, de una falla resumida en un rétulo de “mala”
madre. El incumplimiento de la funcion materna, cualquiera sea la configuracion
de que ella se tenga, esta inmerso en un contexto social mayor que incluye las
formas de socializacion por las que debieron atravesar cuando estas madres
fueron nifias y adolescentes; bajo estas condiciones los recursos emocionales y
vinculares de que disponen son escasos 0 nulos y de esta situacion no son
culpables.
Se trata de un encadenamiento generacional delineado por la suerte que han
corrido dentro del reparto de bienes sociales y materiales; y de las ideas sobre una
crianza responsable que han sido trasladadas desde las instancias de control

social y aceptadas mas o menos voluntariamente al menos desde sus abuelas:
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sometimiento al esposo abusador, tener hijos como consumacion de la condicion
femenina, el matrimonio como una instancia incondicional, los castigos como
forma legitima para disciplinar a los hijos, reconvenciones religiosas por supuestos
“malos” comportamientos y sobre- entendidos que nunca llegan a ponerse en
palabras. Estas cualificaciones no son otra cosa que la cara negativa del
estereotipo de ser una buena mujer y una buena madre: dedicada solamente al
hogar, desprendida, amorosa, generosa, protectora, obediente, docil y tolerante.
Esta constelacién de rasgos positivos y negativos que se corresponden en
el cumplimiento de la tarea de crianza de los hijos sigue persistiendo en nuestros
dias. Una de las causas de esta continuidad historica tiene que ver con el
presupuesto de que los hijos son, en especial respecto del padre, “objetos de
propiedad” en vez de ser considerados como sujetos de derecho; lo mismo corre
para las mujeres en situacion de convivencia o conyugal.
Esta configuracion familiar tiene un ndcleo de organizacion fundado en la
violencia, cuya expresion toma diferentes manifestaciones. Aqui no puede
hablarse de ningun contrato por el que se distribuyan no solo derechos y deberes
sino tampoco de formas legitimas o ilegitimas de considerar a sus distintos
miembros. Lo que se llama el poder “patriarcal” es omnipresente y no admite
réplicas; a la par las formas de subvertir esta relacion de poder solo pueden
producirse a través de mas violencia. Estas mujeres de que hablamos han sufrido
este tipo de socializacion familiar por los que las diferentes manifestaciones de la
violencia les son conocidas y desde luego utilizadas por ellas mismas. La figura
del “patréon” de la familia es seguida por la mujer: ambos pueden llegar a volcar la
carga del dolor y sufrimiento que acarrean de su propia infancia en los hijos. El
estilo violento de crianza de los hijos o el maltrato para “educar” no tiene en forma
necesaria que llegar a los extremos; hay una completa gama posibilidades para
hacer de la infancia y hasta la adolescencia un periodo de padecimiento y

humillacion. °

1 Estas afirmaciones no implican una perspectiva feminista, aunque fue esta corriente de
pensamiento quien las impuso para su discusion en la arena publica. (Michalski 2004)
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Habiendo una gran variedad de formas de organizar a una familia,
respetarla y dignificarla, impera el modelo que hemos tratado de caracterizar y del
gue estas madres fueron victimas. (Tiendo Fernandez 2001) No hay manera de
encarar una crianza amorosa con castigos corporales o psicologicos. No hay
maneras de disciplinamiento que no sean por medio de la utilizacion de la
violencia. El disciplinar a los hijos no es equivalente a cuidarlos de los peligros o
generar en ellos un sentido de respecto hacia los otros. Colabora, por el contrario,
a humillarlos y conducirlos a un desentendimiento de las otras personas.

Estas madres son el producto de estas circunstancias a las que no han
podido escapar. El resultado es una parentalidad pobre, baja autoestima, ingreso
al campo del delito y a veces, serias dificultades para generar lazos seguros y
beneficiosos con sus propios hijos.

Si se admitiera que la maternidad tiene una diversidad de configuraciones posibles
dejando de lado o des- legitimando socialmente el modelo Unico, aparecerian a la
luz perfiles que ahora permanecen deslucidos. La presion social sobre el
cumplimiento de los requisitos para ser una “buena” madre hace que sea en el
caso de las mujeres encarceladas una meta inalcanzable: deben ser
consideradas, por las circunstancias adonde llegaron, “malas madres”. No se
enfatiza que, en casi todos los casos, la dificultad para lograr una crianza
razonable dentro de un ambiente cargado de limites y violencia, no proviene del
todo de ellas mismas ya que la institucion carcelaria se arroga la definicion de
limites y de la valoracion del cumplimiento de una “buena” maternidad. Esta
mezcolanza hace que las propias mujeres empiecen a dudar acerca de los
aspectos de la maternidad que son irrevocables.

A su vez, la institucién penitenciaria estd ligada a un entramado social que la
apoya en la confianza de que sera lo suficientemente represiva como para dar una
buena leccion a las mujeres, en este caso, que no hay convenido con las pautas
sociales aceptadas.

Es desde este contexto de donde aparecen los diferentes argumentos que
esgrimen las mujeres para legitimar, o al revés, excusarse de su funcion materna.

Tanto una posicién como la otra no hacen mas que hacer visible el conjunto de
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razones que les impide concebir, tanto a quien quiere ejercer como a quien se
excusa de su funcion materna en la carcel, la diferencia entre ser madre y
cumplir la funciébn materna. Esta confusién puede conducirlas a tomar decisiones

que no beneficien a sus hijos y que a ellas las conduzca a la cércel.
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