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Introducción  1[1] 

En este trabajo se analizará  desde una perspectiva antropológica el lugar social y sus 

relaciones de tres situaciones laborales fronterizas desempeñadas por mujeres, una de ellas 

ilícita, y las otras dos caladas por el cumplimiento de la ley. La idea de “frontera” es un recurso 

metafórico para crear un sitio conceptual donde explorar ciertas cualidades de las 

(trans)formaciones culturales (Lowenhaupt Tsing 1994), como en este caso la de la ampliación 

semántica y práctica de acciones y resultados tendientes a cambiar los balances de poder 

entre género femenino y masculino. 

Todos estos trabajos fueron ocupados, en su momento, por hombres. El cambio actual podría 

ser significado de distintas formas, según la posición que se tome en este análisis: “intrusión” 

dentro de un campo definido de antemano como “masculino”; considerar una “masculinización” 

de estas tres mujeres que han entrado sin pedir permiso a mundos laborales donde no son 

bien recibidas; o, aún en la ilicitud, empujando límites institucionales e ideológicos para estar 

donde las encontramos en este momento. no sería posible  considerar las tres posibilidades de 

manera unívoca o aisladas entre sí; seguramente hay una parte de cada una de ellas que ha 

contribuido a la posición actual de estas mujeres. 

  

Las consideraremos como “microprácticas”, en el sentido de situaciones específicas y 

circunstancias en la que es posible que se agoten en ellas mismas pero que, de una forma u 

otra, dejan una huella; en el sentido de abrir un camino posible y en el otro, de transmitir en la 

memoria colectiva e institucional que no siempre se han dejado las cosas como están, es decir 

que las cosas pueden ser de otra forma de las que son. 

Si bien una de estas actividades es ilícita, lo que nos interesa en este momento son las 

ambigüedades de los límites de distintos trabajos que están ostensiblemente marcados por el 

género; más aún, estas tres mujeres se encontrarán en un mismo lugar donde van a desplegar 

toda clase de relaciones entre ellas con lo que quien haya roto con la legalidad se verá 

cuestionada e interpelada por las otras dos. 

  
Epistemología,  Cultura y Género 

La biología y cultura siguen peleando por sus fronteras. El “ser mujer” ha conocido los 

absolutos epistemológicos opuestos: una condición inscripta en la naturaleza o, al revés, 

construida por las condiciones institucionales, políticas y culturales.  Sin embargo, a esta altura 

podemos estar de acuerdo en que las totalizaciones, las visiones unilaterales y una pretendida 

saturación en la comprensión de los fenómenos han sido una forma inadecuada de los 

discursos colectivos-  tanto expertos y legos. Estas posiciones reduccionistas que han 

                                                 
1[1] Estas reflexiones son producto de los resultados de un proyecto de investigación sobre criminalidad femenina que 
venimos desarrollando desde el año 2000 en la Provincia del Neuquén (Argentina), financiado por la Secretaría de 
Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires y la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica. 



ocasionado pérdidas importantes para la teoría y la práctica tienen raíces sociales e 

ideológicas. 

Ofrecen dudas las explicaciones que se basan, como criterio de consistencia, en un solo punto 

de vista que daría cuenta, sin resto, de acciones, comportamientos y discursos. Negar la 

posibilidad de poner en juego distintas perspectivas, confrontando valores de verdad y 

fundamentos ha sido un límite estricto a la apertura epistemológica, ejercido en buena parte por 

el afán de especialización.  

  

Persiste aún cierta resistencia en aceptar fundamentos culturales en nuestros estilos  

de vida.  (Sahlins 1988, Yoder 1991), arraigados en principios científicos y tecnológicos que se 

suponen “borran” toda huella de subjetividad o de expresión de emociones, preferencias, 

inclinaciones o ideologías.   

Desde el punto de vista sociocultural es el conocimiento experto quien legitima determinadas 

visiones de la realidad, autorizando ciertas explicaciones que, estando en competencia con 

otras, quedan dominando. 

Especialización y esfera pública son parte del mismo fundamento político e ideológico  que 

dirime aquello que se considerará una verdad en última instancia. Se excluyen así sentidos y 

comprensiones que, de ahí en más, quedan deformados y des- legitimados aunque siempre 

latiendo en el corazón de los cuerpos del conocimiento. Y más aún, se ponen en práctica en las 

fronteras e intersticios de los saberes autorizados. 

La anulación epistemológica de la diversidad impide la confrontación política de las distintas 

visiones del mundo que están en juego, bajo el férreo lema de que “los hechos de la vida son 

únicos y completos”. 

Como ya prefiguró Foucault (1990) no hay áreas de análisis ni discursos científicos que 

sean auto- evidentes, transparentes y a- problemáticos. La ciencia no tiene “naturalmente” 

ámbitos de la realidad establecidos como objetos de conocimiento. 

Ellas crean sus propios ámbitos de competencia: mecanismos complejos de apropiación que 

tienen una raíz social, cultual, histórica, técnica e ideológica.  Ella da, asimismo, la distinción 

entre aquello que es y aquellos que no es en el establecimiento del ámbito  de competencias 

para una determinada sociedad. 

Las epistemologías afianzadas en “lo real” como algo definitivamente dado, puesto en 

ubicaciones inamovibles y del todo cognoscibles han mostrado ya sus insuficiencias 

reduccionistas: quitan contingencias y totalizan, clausuran relaciones, transiciones y 

diferencias. (Kalinsky y Pérez 1994) 

Nada tiene un solo significado, nada es del todo abarcable o cognoscible (Laclau y Mouffe 

1987), no hay una posición única  desde donde se pueda controlar todo. 

  

 Los esencialismos están quebrándose uno tras otro, aunque estas caídas 

epistemológicas aparenten ser invisibles dado el peso de los usos públicos efectistas.  



Dicho de otro modo, no hay una única manera de establecer algo como “hecho”, más bien hay 

mundos de sentidos abiertos e intercomunicados que actúan, desde luego, en un mismo marco 

socioinstitucional. De ahí su límite político.  

Uno de los primeros aportes para discutir la rigidez de los límites marcados para una y 

otra fue la de Margaret Mead que cuestionó la identidad entre determinación biológica y roles 

sexuales, adjudicando éstos últimos a una constitución de índole cultural (Mead 1935) 

En 1976, tiene lugar un coloquio organizado por Evelyne Sullerot, socióloga feminista y 

Jacques Monod, premio Nóbel de Medicina, para analizar el “ser mujer” desde una perspectiva 

múltiple – social, biológica y psicológica. Las conclusiones a las que llegaron echan por tierra el 

biologismo, pues si bien se reconoce que el programa genético puede establecer mínimas 

diferencias entre comportamientos sexuales femenino y masculino, no implica superioridad de 

uno sobre otro. La predisposición biológica no es suficiente en sí misma para diseñar pautas de 

comportamiento. No hay nada exclusivo en cada sexo (Lamas 1986) 

Biología y cultura siguen compitiendo por la ubicación y explicitación de la “verdad”, en 

último término por su monopolio. Las dos han caído en burdos estereotipos, ambas 

acaparándose, a su tiempo “toda la verdad”; ambas buscando mundos objetivos y “hechos” 

observables, sin advertir que están preparadas solo para “ver” algunos hechos. Le pasan 

desapercibidos muchos de los que componen la esfera de las relaciones humanas:  aquellos 

que son hitos en los mundos discursivos de la gente, o al contrario, son inespecíficos, 

cambiables y sobre todo contradictorios; pero inadmisibles en los cánones de los 

procedimientos científicos.  Sin embargo, son este tipo de hechos quienes ponen en discusión 

las nociones establecidas de “evidencia” y “verdad”, parangones de la ciencia. 

La cultura es una creación sin fin (Landsman y Ciborski 1992), no hay algo que la 

pueda cerrar o la transforme en una “mercancía” (“commodity”) definitiva. 

Si bien las personas no actuamos en el vacío, parece que somos activos creadores de 

significados, discursos y acciones (Reddy 1992) que se mezclan o se expulsan según 

objetivos, intereses y  estereotipos. 

Las sociedades y las culturas están hechas de relaciones entre ideas, valores, organizaciones, 

tecnologías y ambientes (Beidelman 1992, Merlan 1992)  en un continuo proceso de cambio 

dada la maleabilidad de las personas y redes culturales, no sin grandes cuotas de conflictos, 

controversias e incertidumbres sobre los rumbos. Todas las opciones tienen restricciones y 

todas son difíciles de determinar. 

 En este marco, la diferencia aparece como una protagonistas central. Se trata de una 

diferencia que no está dada de antemano ni puede dictaminarse. Se va haciendo a lo largo de 

los procesos políticos y sociales, de los discursos oficiales y contestatarios, de las hegemonías 

y las marginalidades. Las diferencias étnica, religiosa, política, cosmovisional, de género hacen 

que no haya una sola manera, entonces, de “ser mujer”. 

El género (femenino o masculino) no es homogéneo; más bien es contextual y fragmentado 

tanto como lo es la cultura. El descentramiento de la cultura y la diversidad del “ser mujer” o 

“ser hombre” van de la mano. 



La índole de las confrontaciones entre géneros- femenino y masculino-  no es siempre de la 

misma manera (Merlan 1992); por eso no hay que perder de vista las relaciones, diferencias y 

contextos.  

  

Escenario  I 

Se trata de un escenario jurídico- penal, específicamente la sala donde se va a 

desarrollar un juicio oral y público por una causa de comercialización de estupefacientes: las 

tres figuras femeninas son la imputada, una jueza y una celadora.2[2]  Las tres ingresan en un 

orden pre- establecido. La imputada, esposada y precedida por la celadora. Llegan al escritorio 

donde seguramente ya está el defensor, y la celadora procede a quitarle las esposas. Ella se 

sienta, sin levantar la vista, incómoda, inquieta, y seguramente muy cansada. Se ha tenido que 

despertar al alba para llegar a las nueve de la mañana a los tribunales. Durmió mal, sus 

compañeras la han ayudado a vestirse “para la ocasión” y no ha tenido tiempo de desayunar y 

tampoco le han ofrecido alimentos durante la larga espera ya que la audiencia se está por 

iniciar con dos horas de retraso. Le aguardan varias jornadas donde se ventilarán sus 

actividades pero también se la juzgará por su estilo de vida o su manera de ser, focos que 

pertenecen a la esfera privada pero que en forma inevitable se los hace formar parte de la 

acción cometida que la llevó a quebrar la ley. 

Por su lado, la celadora permanecerá detrás de la imputada, parada, uniformada, y 

quieta durante horas. En los intermedios, la llevará a refrescarse o la atenderá si se presenta 

alguna contingencia. En muy pocas ocasiones, se le ofrece una silla par sentarse; a veces es 

reemplazada durante un tiempo por alguna compañera. No deberá perder la compostura, ni 

mostrarse cansada o aburrida. 

Finalmente, todos de pie, esperan la entrada del grupo de tres jueces que preside, en 

esta ocasión, una mujer. El retraso se debe a que debieron atender cuestiones urgentes ya que 

el vencimiento de todo tipo de plazos es por lo general a las nueve de la mañana. Ya entran 

cansados pero también muestran una compostura, ya que el boato que rige una de estas 

audiencias debe trasuntar la seriedad del asunto. Ellos son los que muestran que la sociedad 

funciona bien en tanto se cumpla con la ley.  

La jueza aparece vestida con colores apagados aunque con atuendos generalmente a 

la moda, pero sin exagerar, lo mismo que el maquillaje y el peinado; siempre hay algún toque 

“femenino”, en el perfume, en el maquillaje, en los adornos, el bolso o lo que fuera. Es 

preferible, además, que exhiba su anillo de bodas.  

  

No hay contacto visual entre ninguna de las tres mujeres. La jueza se aboca a las 

formalidades primero y luego a la escucha de los testimonios. La celadora permanece detrás 

de la imputada y ésta última por lo general prefiere mantener la vista baja. Solo la jueza y la 

imputada se miran cuando se le hace conocer por qué está ahí siendo juzgada;  o en el caso 

de que declare o bien en otras circunstancias donde debe trasladarse al banco que está en el 

                                                 
2[2] La ley de ejecución penal de la Argentina (24.660 / 96) llama “celadores” a los guardiacárceles. 



medio de los tres escritorios que representan a la defensa, el Ministerio Público Fiscal y el que 

ocupan los magistrados. La celadora está atenta a los movimientos y reacciones de la 

imputada, a veces por vigilancia y otras por un sentido de responsabilidad sobre sus estados 

de ánimo durante las largas horas de debate. 

No hay interlocuciones espontáneas entre ninguna de las tres. Celadora y jueza no se 

reconocen como “mujeres” sino como funcionarias del Estado que deben una cuidar de la 

imputada y la otra formar parte de la sentencia final. Sin embargo, la insistencia de la jueza en 

no mirar a la imputada es artificiosa ya que cuando quien va a ser juzgado es un hombre no 

hay mayores remilgos en mirarlo y ser mirada. Acá la presencia de una no comunicación es 

intencionada, propuesta de parte de ambas; se saben en una irremediable desigualdad de 

posiciones. Entre celadora y jueza las cosas no cambian mucho; para la jueza es parte 

“natural” de este escenario y si no hay nada que saque del desarrollo acostumbrado de este 

tipo de ceremonias no hay un registro voluntario de la presencia de la celadora. Más aún, si 

hubiera algún signo de desorden o desborde quienes van a custodiar a cualquiera de los 

jueces serán policías varones. 

  

La jueza debe “hacer honor” al cargo que ocupa y si bien hay señales claras de que es 

una mujer, en un plano simbólico no deberían notarse diferencias de género ya que cumplen 

junto a sus compañeros de tribunal una misma función. 

La celadora siente que su trabajo es ingrato ya que su obligación es vigilar a otra mujer y como 

se sabe cualquiera puede estar en el lugar de la imputada; más aún, el trabajo que se pueda 

estar en el banquillo de los acusados. En ella también se notan costumbres femeninas, como 

maquillaje o adornos; pero el uniforme de alguna forma las des- identifica con lo femenino, lo 

mismo que la obligación de peinarse recogido o llevar el cabello corto. Apenas intercambian 

palabras con otras mujeres, incluso con sus compañeras pero sí se las notan con una 

comunicación más fluida o guiños codificados con sus compañeros varones (que permanecen 

en la periferia de la escena.) 

La mujer imputada es la que más se acerca en su vestimenta y sus modales a una mujer 

común y corriente; la menos artificialmente instalada aunque sea en el peor lugar de este 

escenario; ella no pretende actuar de una forma que parece ser impuesta porque no debe 

responder a ningún requisito previo para estar en esa posición, a pesar de que se juega su 

libertad y que toda su trayectoria de vida será puesta en cuestión de ahí en más. 

  

Símbolos, representaciones y narrativas 

Juezas 

La posición de un magistrado judicial es privilegiada. No sólo en cuanto a las carreras 

judiciales, por reconocimiento y prestigio sino, en especial, por el espacio de decisión con que 

cuentan que es inmenso y se ejerce como tal. 

Algunos rechazan el rótulo de "familia judicial", o al menos les parece tan rutinario como cualquier 

otra formada alrededor del ejercicio de una profesión. La sociedad  les ha depositado su confianza 



en que harán respetar el mandato de "igualdad ante la ley". Y este es realmente una  prerrogativa 

para pocos, de la que depende el funcionamiento “justo” de las regulaciones sociales. 

Ellos tienen todos los poderes de decisión dentro de los límites que marca la ley; y en ellos 

también cuenta la reflexión sobre la propia vida dentro del sistema de la justicia penal. 

El poder judicial es una forma de pertenecer a un espacio desde donde el mundo puede mejorarse 

en virtud del ejercicio genuino de sus mandatos. Una buena excusa para cumplir con motivaciones 

personales que, a la par, coincidan con las expectativas de la mayoría de la gente. El magistrado 

judicial es la encarnación de los valores que persigue un "hombre medio", siendo su garantía. Son 

los ordenadores jurídicos quienes, en buena medida, consolidan a la institución judicial. Ella está 

hecha de las creencias compartidas que se sostienen sobre el bien, el mal, el delito, el castigo y la 

justicia. Es el sentir del hombre ordinario, que se hunde en el fondo del pasado y se proyecta a un 

futuro que se quiere de determinada manera y no de otra. Se coincide con el conjunto de 

creencias que moldean la institución judicial, aunque pueda discreparse con algunas de las 

maneras de ser que por históricas, son contingentes. 

Lo esencial es que se trabaja  para lograr una correspondencia entre lo que debe ser y lo que es. 

Ese es el fondo en que se resuelven finalmente las inquietudes que surgen de esta particular 

pertenencia. 

  

Hasta hace poco tiempo no era imaginable la presencia femenina dentro de este particular 

posicionamiento geopolítico. Todavía, al menos en el sistema judicial del fuero penal argentino son 

muy pocas las mujeres que logran llegar a los estamentos más jerárquicos en un orden de por sí 

ya orden en extremo ponderado. El logro de haber llegado por una carrera impecable, un 

desempeño que debe sortear toda clase de obstáculos que no existen en el caso de los hombres, 

puestos adrede para evitar que un mundo definido por los hombres y para los hombres, hacen que 

a la postre las marcas de género queden desdibujadas. Poco se sabe de las vidas personales de 

estas mujeres; nadie “debe” o se atreve a hacer preguntas directas y las relaciones con sus 

compañeros de trabajo son superficiales. 3[3]En la discusión sobre los resultados de un juicio que 

debe resultar en una sentencia no se ha mostrado ni en nuestra experiencia ni en la literatura 

científica, escasísima por cierto al respecto, (Karstedt 2002, Winter 2002) que ellas muestren una 

forma de análisis o argumentación que tenga algún rasgo que pudiera adjudicársele a la 

construcción cultural del género femenino. Al revés, cuando se trata de dar sentencia sobre una 

mujer hay un especial cuidado de que la posibilidad de mostrar alguna identificación de género 

quede anulada ya sea por la ausencia de expresión de cierta solidaridad, por el énfasis que pueda 

ponerse sobre el conocido hecho de que a la justicia penal llegan los delitos “fáciles o lineales” 

(Neuman 1990, 1991, Virgolini 1992, Zaffaroni 1989) o por las extremas condiciones de vida de las 

mujeres que llegan a ser juzgadas. (Ferraro y Moe 2003, Richie 2001) Para las juezas parece dar 

lo mismo, entonces, que quien es juzgado sea hombre o mujer; esto es lo que intentan mostrar y lo 

que terminan haciendo. Al revés de lo que pudiera ser,  su deseo es borrar cualquier marca de 

género para asimilarse a sus colegas varones y no mostrar ninguna “debilidad” cuando se juzgan 
                                                 
3[3] Aunque como dijimos, estar casada o “es la esposa de” o frases por el estilo son señales simbólicas de que es una 
“buena mujer” o una mujer “normal”. 



casos donde están involucradas otras mujeres. Llegar donde están les ha costado ya mucho y no 

desean pagar más por pertenecer a ese lugar; ya han ascendido en forma legítima (a veces 

mucho más que los hombres) de forma tal que intentan una homogeneización, desfigurando su 

condición de mujer en lo  atinente a un plano simbólico como narrativo. 

  

Ellas forman parte del “drama penal” como cualquiera que pertenezca y no creen tener  

razones para mostrar diferencias de género; al contrario, las inhiben en una cerrazón que debe 

comprenderse dentro de este contexto. Ellas comparten sin tapujos ni limitaciones la inscripción de 

sentidos que va haciendo el decurso de las sentencias y las formas de interpretación de la ley sin 

necesidad de cambiar de ropajes, o dar cuenta de circunstancias y tiempos especiales; desean 

que su presencia como mujeres deje  impávido al sistema penal compartiendo de la misma forma 

y con una única dirección  la creación de significados y la metáfora como recursos expresivos para 

modelar, cambiar, retocar o perfilar las tendencias que se quiere imprimir al condenar los delitos en 

la aplicación de la ley. 4[4] 

En una sola oportunidad, una jueza nos dijo, en un momento de distensión y encontrándonos fuera 

de la sala de audiencias, que la había cansado un juicio donde la imputada era mujer porque sabía 

el significado de lo que se había dicho durante las audiencias “más de cerca” que sus colegas 

varones pero que si había tenido la intención de aminorar la condena o votar en disidencia, había 

optado por aceptar el voto del resto ya que veía inútil el esfuerzo por distanciarse y optar, 

digámoslo así, por una perspectiva de género; habría sido causa de bromas de mal gusto, en el 

mejor de los casos. Dejó inconclusa la frase con lo que no pudimos saber qué pensaba sobre el 

“peor de los casos”. En ese momento se produjo un motín en una de las unidades carcelarias y 

todos sus colegas varones estaban “ocupados” por lo que ella debió atender semejante situación. 

Ante nuestra pregunta de las razones que aceptaba ir sin un colega que la acompañara y solo con 

una mínima custodia policial, condición que hubiera sido inaceptable para un juez varón, solo hizo 

una mueca de resignación. 

  

Celadoras 

 El límite de las funciones de la celadora es tan férreo como los de la jueza pero dan 

ningún prestigio y se corren riesgos que ponen en cuestión la celebración de un trabajo por el 

estilo. Lo que nos importa aquí es las formas en que se van anudando las creencias sobre las 

situaciones existenciales y laborales con relación a las pertenencias institucional que, como telón 

de fondo, van poniendo en mayor o menor medida, según los casos, su cuota de mandatos. El 

"cómo es la realidad" tiene una distancia que podrá o no ser cruzada del cómo "debe ser la 

realidad". Y, nuestras protagonistas ensayan, cada uno por su lado, distintas formas de tender 

puentes o romper lanzas.  Es un empleo que se aferra a la consumación de los delitos, donde se 

                                                 
4[4] En el último tiempo, la Corte Suprema de la Argentina cuenta con la presencia de dos mujeres, Carmen Argibay y 
Elena Highton. Ellas sí han mostrado una diferencia notable con otras mujeres con puestos de una menor jerarquía, al 
pronunciarse por ejemplo respecto de temas como el aborto o la violencia familia. En el caso de Carmen Argibay en el 
momento de la etapa de las impugnaciones para que su pliego fuera tratado por el Poder Legislativo y a pesar de una 
carrera judicial impecable y de que su último trabajo fuera en la Corte Penal Internacional, se puso énfasis en que es 
una mujer soltera y sin hijos. En cambio Elena Highton hace gala de una familia tradicional, ordenada y cumplidora de 
lo que se espera de una magistrada del rango más alto al que se puede aspirar. 



debe vigilar el castigo ya impuesto legítimamente por la justicia. La cárcel es el lugar físico, pero 

acá nos importa recalcar el lugar representacional que ocupa en la percepción y acciones de 

quienes deben “cuidar” a las personas privadas de su libertad. Si bien saben por experiencia 

propia y ajena que su lugar social no es tan distante de quien está preso como el que pudiera 

representarse la jueza a sí mismo (o cualquier miembro del Poder Judicial) no están tan seguros 

de que algún día no sean ellos o ellas quienes estén del otro lado de las rejas. En el caso de los 

varones y en ciudades demográficamente menores, hay miembros de una misma familia que 

están presos y otros que cumplen funciones de celadores. Por esto mismo deben prestar atención 

a no traspasar los límites, ya que tienen más de una razón para aceptar sobornos, integrarse a los 

mercados negros que pululan por doquier (de cualquier artículo que pueda tener un valor 

intrínseco al contexto carcelario) o de no cumplir, incluso por ignorancia o equivocación, la 

compleja cadena de mandos. Hay una consumación institucional del delito dentro del ámbito 

carcelario, de la cual participan no solo las autoridades sino cada uno de quienes desempeñan la 

función de celadores. 

  

En el caso de las mujeres celadoras las marcas de género se vuelven diacríticos 

ineludibles a la hora de deslindar la identidad personal y laboral de quienes son los habitantes 

involuntarios de la institución a la que pertenecen. Ellas consideran que quienes están presas no 

son mujeres “completas”, o dignas de compasión. Hay un quiebre ostensible entre una “buena” 

mujer y una “mala mujer”. No  porque ellas, las celadoras, se consideren exentas de ser en alguna 

ocasión “malas mujeres” sino porque quienes han quebrado la ley lo han hecho también con los 

mandatos sociales que se esperaba de ellas: han destruido sus familias, arruinado la vida de sus 

hijos y también la de los nietos que vendrán. Las consecuencias de haber estado presas, según la 

perspectiva institucional penitenciaria en el caso de las mujeres, serán sufridas por las sucesivas 

generaciones. Las celadoras están, entonces, apegadas a los mandatos sociales de los deberes 

que deben cumplir las mujeres y que las que están presas han desoído, o aún peor, ignorado a 

pesar de las fuertes advertencias. El patrón de comparación son ellas mismas. Miden sus 

trayectorias de vida y evalúan de que no han sido tan distintas: de un origen social parecido, 

sufriendo las mismas violencias y sociales, carencias afectivas y apegos familiares casi 

inexistentes, no pueden comprender ni aún menos justificar el quiebre de la ley. Son mujeres que 

han vivido en un mundo equivocado y deben pagar las consecuencias, cuando más fuertes mejor, 

para que ellas, similares en sus condiciones existenciales puedan afianzarse en los valores 

morales que consideran aceptables y justos. 

  

Cabe poca duda de que la institución penitenciaria es un apoyo fuerte a la hora de 

sostener estas creencias.  

Una celadora dijo “estoy atravesada por la institución.” Desde una ponderación crítica de su lugar 

dentro de un rígido sistema de seguridad carcelaria – sobre todo escaso o nulo reconocimiento 

social- esta mujer reconocía que su identidad estaba pegada a la de la institución. Ella considera 

que ya no es sino en virtud de lo que la institución le dio y todavía le sigue dando; no sólo el 



sueldo, un trabajo seguro, eventuales beneficios para poder cuidar bien de su familia. "La 

institución" ha impreso una huella indeleble que la ha dejado sujetada a un sistema de creencias 

que nace y muere en ella. Conoce los costos emocionales, vocacionales y de progreso que ello 

trae y los está pagando sin rencor. Prefiere la estabilidad, comprometiéndose a fondo con un 

conjunto de reglas de juego con el que se supone que está de acuerdo. Por un lado tener un 

uniforme y un arma da una sensación de poder a la que no renuncia y que le sirve para 

situaciones fuera del mundo laboral, en especial, enfrentar la violencia familiar. 5[5] Por el otro, las 

continuas quejas sobre tener que pasar mucho tiempo con este “otro tipo” de mujeres y el miedo 

subyacente a “contagiarse”, términos ajustados a lo que la propia institución carcelaria les impone.  

  

Para otras celadoras les es difícil lidiar con el entrecruzamiento de la violencia institucional 

hacia las presas de la que ellas son su vocero, y la que ellas son víctimas a través de la 

administración penitenciaria. Una de ellas nos decía que después de la guardia de doce horas iba 

a un gimnasio un par de horas antes de volver a su casa a reencontrarse con sus hijos porque 

tenía miedo de descargar en ellos la impotencia y frustración de esas horas pasadas en su trabajo. 

Otra nos decía que en realidad su vocación y profesión era de maestra de niños pequeños pero 

que la vida penitenciaria le había ofrecido “mejores” alternativas, como estabilidad laboral, mejor 

sueldo, una cobertura médica de mayor calidad y beneficios “adicionales” que no nos llegó a 

aclarar pero que, al mismo tiempo, tenía miedo de sentirse “demasiado” identificada con el 

sufrimiento de las mujeres presas porque lo conocía por experiencia propia; le era difícil tomar la 

distancia que puede instar a una jueza a firmar una condena a su pesar pero con cierta 

resignación que la consagra en su cargo y en su prestigio social.  

A la par, una situación laboral que se caracteriza por un estrés continuo y que genera 

enfermedades difíciles de prevenir (Garland 2004), por el mismo peligro que significa trabajar en 

un lugar que se supone de “seguridad” pero caótico en cuanto a los entrecruzamientos de 

reglamentos administrativos y códigos de convivencia generados por una convivencia forzada y en 

general a mediano o largo plazo (del Olmo 2002), las insta a pensar en un futuro fuera de la 

institución carcelaria. Pero se siguen quedando; algunas de ellas han “heredado” este puesto 

debido a que sus esposos han muerto en el cumplimiento del deber; otras porque han formado 

parejas con hombres que se desempeñan como agentes penitenciarios y se han entusiasmado 

con su incorporación ya sea como “compañeras en las buenas y en las malas” y, terceras han 

optado por oficios “hereditarios”, padres, hermanos y parientes que ya han estado o lo siguen 

haciendo de modo tal que les es “más fácil” incorporarse a este oficio. De cualquier forma, sienten 

que aún siendo bienvenidas como mujeres para desempeñar tareas entre mujeres, hay una cierta 

ambigüedad respecto de esta precisa condición. Algunas de ellas han relato situaciones de acoso 

moral o laboral, presiones psicológicas y aún abusos sexuales, en intentos o consumados. No se 

atreven a denunciar debido a la institución sigue siendo conducida por hombres. Siendo todavía 

minoritaria la cantidad de mujeres penitenciarias, y haciendo  esfuerzos de todo tipo  para que esta 

condición no perjudique la calidad de su desempeño consideran que sería una señal de debilidad 
                                                 
5[5] En la Provincia del Neuquén (Argentina) el servicio penitenciario es aún embrionario. Por eso todavía sigue siendo 
la policía quien cumple con estas funciones, de ahí la presencia de armas, prohibida dentro del perímetro carcelario. 



hacer valer sus derechos como cualquier trabajadora en algún otro puesto de trabajo. (Scialpi 

2001) 

  

A pesar de que son vistas, entonces, como “presa fácil” por sus compañeros hombres, se 

les adjudica a la vez un papel maternal en una institución configurada de una forma radical por las 

emociones donde la distancia emocional debe asegurarse. Con los hombres penitenciarios no hay 

mayores discusiones ya que ellos nunca cumplen, en ninguna situación de la vida, una función 

maternal. Al revés, con las mujeres penitenciarias esta abrumadora ambigüedad se transforma en 

continuos estados de incertidumbre y dificultades serias para establecer los límites entre un trabajo 

concebido inicialmente y desempeñado durante décadas solamente por hombres, donde se fueron 

incorporando lentamente, que cuando lo desempeñan a la vez cuidan de sus propias familias, y en 

el que deben cumplir como si fueran hombres las funciones reglamentarias. ¿Cómo compatibilizar, 

entonces, estos objetivos de por sí excluyentes? O se vigila y eventualmente castiga, o se cumple 

con una tarea muy cercana a “lo maternal”: protectiva, nutriente, empática y tolerante, solo por 

mencionar algunos rasgos. A este enredo se le suma la representación que tiene la mujer 

penitenciaria sobre la mujer presa a la que ya hemos aludido. ¿Cómo cuidar a quien se opone a 

los propios principios morales, religiosos, existenciales, a quién se considera una “mala persona”, 

a quien se considera que está irremediablemente perdida en un mundo equivocado, a quien se la 

ha destituido de su lugar de mujer? 

  

Las emociones mutuas que generan la relación entre la mujer penitenciaria y las 

internas es uno de los ejes por donde transcurre la vida dentro de las cárceles y que puede ir 

en dos direcciones: la humanización de la presa o, al contrario, su conversión en un cuerpo que 

es contado dos veces por día. (des- humanización)  (Crawley 2004)   

La convivencia cercana, cotidiana y continua hace de la cárcel un ámbito parecido al 

doméstico, donde los internos dependen de alguna forma de los agentes penitenciarios para  

satisfacer sus demandas y necesidades. Son los intermediarios con el exterior, en especial en 

lo que se refiere a temas como salud, educación y causas judiciales. Esta relación estrecha con 

los internos puede ir convirtiéndose, y de hecho muchas veces lo hace, en una cuestión de 

“tutoría”, alguien que se hace cargo de responder, de mejor o peor modo, a los reclamos y 

demandas del interno. La situación de privación de la libertad genera cierta involución en la 

psiquis y las forma de mantener vínculos, dentro y fuera, y hace que la dependencia de alguien 

con más poder para actuar se vuelve un núcleo central de la vida de estas personas. (Reisig 

2002) 

El factor emocional que alimenta el vínculo cercano, entonces, se encuentra en un primer plano 

por más que se quiera mantener una distancia relacional con los detenidos. No pareciera haber 

resguardo de las influencias de las emociones que para unos y otros genera esta forma 

singular de convivencia. Algunos agentes penitenciarios creen poder controlar este aspecto de 

su trabajo pero lo cierto es que esta habilidad puede ir cambiando con cada uno de ellos o en 

diferentes momentos durante la jornada de trabajo o su carrera. No siempre se puede 



mantener una actitud calma frente a las expresiones emocionales del interno y no siempre se 

puede dejar de mostrar las emociones que ellas promueven en el propio agente penitenciario. 

(Ferrel 1999)  

Eso es justamente lo que no se espera de las mujeres que se desempeñan como agentes 

penitenciarias. Tanto la institución como sus compañeros varones tienden a dejar en sus 

manos la resolución de estos conflictos, ya que ellas “por su naturaleza” podrían estar en 

mejores condiciones de compatibilizar una situación en donde se necesita, a la vez, una actitud 

de autoridad y otra de compasión sin tener que dañar, en forma necesaria, el vínculo que de 

una forma u otra se mantiene a lo largo del cumplimiento de las sentencias. La tolerancia, 

paciencia, condescendencia parecen ser virtudes exclusivamente femeninas, y se insta a que 

sea así en ámbitos dominados por la violencia y la solución drástica de los conflictos que se 

generan. Los hombres penitenciarios están dispuestos a cumplir con el deber en este último 

sentido solamente; en cambio, las mujeres deberían desarrollar esa capacidad “innata” que les 

permite pasar de un registro a otro sin supuestas mayores complicaciones.  

De hecho, son las que menos se quejan, las que casi nunca denuncian, las que esperan con 

resignación sus horas de descanso y recreación y las que cuentan los años para su jubilación, 

tal cual lo hacen los detenidos con sus años de condena. 

  

Las mujeres presas 

No parece haber una situación más rígida que la de un condenado cumpliendo con su 

pena. Sentencia firme, cárcel, pérdida de derechos civiles y toda una secuencia de desposesión 

que se le impone como forma imprescindible, aunque no necesaria, de la pena. Nadie está más 

fijo en un engranaje institucional que un preso en la cárcel. Ya han sido largamente descritas las 

consecuencias de un tratamiento de institucionalización que es criminalizante (Neuman 1990, 

1991, Virgolini 1992, Zaffaroni 1989, entre otros).  

Nadie podría estar más inmóvil y carente de posibilidades de acción. Los reglamentos 

institucionales no sólo deben cumplirse sino que son la materia de que está hecha la vida cotidiana 

de los detenidos. Los reglamentos es la fuente que, casi con exclusividad, se toma en cuenta para 

diseñar una rutina plagada de mala intención y violencia. Es contra ellos que se va desplegando lo 

que suele llamarse "subcultura carcelaria". (Baratta 1989, para una revisión crítica) Es una 

estructura omnipresente de la que no pareciera poderse huir, en el sentido más amplio posible de 

la palabra. (Kalinsky 1996) 

  

Cuando se indaga con algún detalle sobre la vida carcelaria, ella no puede definirse en los 

discursos de los detenidos sin referencia a su causa judicial. Aún cuando ya no hay 

aparentemente otro recurso para apelar por la condena, o su duración o el procedimiento que llevó 

a la pena, o su graduación o lo que sea, siempre persiste un "futuro". Claro está, en parte debido a  

la aplicación de la ley de ejecución penal reformada en 1996 (ley 24.660): la posibilidad de trabajo 

extramuros, prisión diurna, prisión nocturna, detención domiciliaria, libertad asistida, libertad 



condicional como pasos legales de transición a la libertad si es que se cumple con todos los 

requisitos. 

Pero no es sólo eso. La condición de la pena privativa de la libertad no anula, sino al contrario, 

exaspera, la voluntad de creer. A pesar de la imposición de la disciplina institucional, quienes 

hablan no conciben una visión estática de su situación-en-el-mundo durante el cumplimiento de 

las penas. Al revés, son las creencias que se van gestando en su recorrido las que apuntan a 

hacer de la privación de la libertad una contingencia, y como tal, esencialmente inestable. La 

rigurosidad del cumplimiento desde un orden institucional parece aminorarse desde los 

sistemas de creencias que se sostienen para darle un sentido propio. Dicho de otra forma, 

desde el punto de vista de un detenido el cumplimiento de la pena de privación de la libertad es 

básicamente situacional.  

  

Casi sin excepción, hay dos registros temporales que van ganando la partida  según las  

circunstancias.  (Baratta 1989, Neuman 1990 y 1991, Virgolini 1992, Zaffaroni 1989, Ziffer 

1996) 

El primero es el tiempo formal de la condena. Son largos años en los que no sólo quedan 

interrumpidos su proyecto de vida y sus vínculos con el afuera sino que, además, conducen casi 

siempre a los procesos de criminalización que ya han sido analizados en sus consecuencias 

sociales, vinculares y psicológicas. 

Pero hay otro registro temporal, quizá de un orden privado y de difícil acceso cognoscitivo, que se 

va delineando con vistas a un futuro que no tardará en llegar. 

La narrativización de aquello que sucederá en un tiempo que vendrá, que todavía no se atisba, 

pero de cuya existencia no se duda, va otorgando un cariz de "corta duración" a la penai[i]. Los 

relatos acerca de ese mañana son interminables, cambian todo el tiempo y van tomando en 

cuenta aquello que se va produciendo en el cumplimiento  “real” de la condena  (traslados, 

movimientos administrativos, decisiones judiciales.) El tiempo de larga duración, del ocio coercitivo 

de las alcaidías o del trabajo reglamentario de los penales, aquél de la repetición y de los 

pequeños gestos cotidianos de que se arma un fragmento en que la vida queda "suspendida", se 

entrelaza con otro, secuencial, fragmentado y de cortos plazos. 

Obviamente, no es un tiempo cronológico; es de una índole que está más allá de todo: 

cadenas, vigilancia, control y el pago a la sociedad  por la ofensa provocada no inhiben lo que se 

cree una fuerte inestabilidad de la situación. El cumplimiento de la pena es una etapa que se debe 

pasar lo más pronto posible y en las mejores condiciones que puedan lograrse. Y para ello se 

cuenta con el sustento de las creencias que permiten hacer un relato que calma su propio dolor y 

el de los que quedaron afuera. De allí las fuertes discrepancias con lo que se dice y hace en el 

proceso penal. Excusas o atenuantes, las creencias  otorgan la posibilidad de sobrepasarlo, 

pintando un escenario en que el hecho y la pena son sólo fragmentos desgraciados pero de los 

que se espera sopesar con esa condición. La vida ni los proyectos quedan en silencio y así, 

diariamente, en la concentración de los pensamientos o en ocasionales interlocuciones, se van 

desgranando esbozos, aspiraciones y formas de encarar la vida para cuando se esté en libertad.  



El delito forma parte del diseño inestable de estas vidas. Así son las cosas, sin brecha que cubrir 

de cómo deberían ser. 

  

 En especial, para la situación de las mujeres de a poco se viene reconociendo 

que la cárcel está cumpliendo una nueva función que consiste en su utilización como formas de 

escapar a sus consecuencias primarias. (Wacquant 2002) 

La cárcel puede llegar a ser hasta “restitutiva” de las profundas presiones a que las mujeres, en 

especial, son sometidas en su papel de “buena mujer y buena madre” en los estratos más 

desprotegidos que sufren de un cúmulo de formas de marginalización (“marginalidad múltiple”, 

Comfort 2002.) En vez de usar los recursos del Estado para poner en marcha políticas de 

inclusión, la cárcel se ha convertido en una agencia del Estado que cumple el papel de dadora 

de servicios de salud y educación, por ejemplo, inalcanzables en la vida libre.  

Creemos que esta es la brecha, sumariamente descripta, por donde se cuela lo que hemos 

llamado “el otro lado” de la institucionalización: se presenta como un momento de 

reconstrucción de la identidad sobre todo para aquellas, casi todas, que vienen de un ámbito 

de violencia familiar. Se sienten protegidas y cuasi- liberadas dentro de uno de los medios más 

represivos de un Estado democrático, como si la cárcel fuera un escudo que las protege del 

terror y devastación que significa el abuso. (Frigon 2000, Weston Henriques y Manatu-Rupert 

2001, Palomar Verea en prensa) 

Los delitos cometidos por mujeres han sufrido en las últimas décadas un 

desplazamiento lento pero constante hacia aquellos que eran generalmente cometidos por los 

hombres, en especial el robo (en sus distintas versiones) y la comercialización de drogas. 

(Radoch 2002) Si bien es cierto que las mujeres ocupan puestos secundarios y componen el 

último eslabón de la larga cadena que constituye el narcotráfico, ellas no solo cumplen 

funciones de traslado de esta mercancía ilícita. (Lucart Sierralta 2001) También, en pequeña 

escala, conforman sus propios mercados bajo la fachada de un quiosco o tomando como base 

de operaciones su propia casa. Consideran que es una entrada económica necesaria para 

mejorar el sustento familiar sobre todo cuando son ellas las únicas que consiguen estos 

ingresos; no tienen compañeros sentimentales o si los tienen forman parte del negocio o bien 

viven ajenos al problema de tener que aportar al sustento del hogar (desempleo, alcoholismo, 

drogadicción.)A veces reemplazan a sus maridos ya encarcelados para continuar con el 

negocio pero otras se instalan en él “por derecho propio”. Suelen utilizar a varones, 

especialmente hermanos e hijos, formando lo que se ha dado en llamar “unidades familiares 

delictivas”. (Aya Ramírez 1998)Son ellas las que toman las decisiones más importantes sobre 

cantidad, reparto, precios, movilidad y un sin fin de circunstancias que deben cuidar para no ser 

identificadas por la policía. 

  

Saben, no obstante, que pueden quedar presas en cualquier momento y están 

preparadas para ello. Son mujeres hábiles y emprendedoras y casi es que le da lo mismo 

comercializar cualquier producto. La oportunidad de la droga parece serles más cercana 



debido, en parte, a su posición geopolítica: barrios criminalizados, circulación de la droga sin 

controles estatales, ausencia de políticas de prevención, niños y adolescentes que se inician en 

el delito con el estímulo de la droga y el alcohol, inhabilidades laborales, falta de competencias 

para mejorar su situación social y económica e historias personales signadas por la violencia, 

salud frágil, familias numerosas, entre otros rasgos que arman un perfil tendiente a buscar 

caminos más “directos” aunque cada vez más competitivos aún a una micro escala. 

Dentro de la cárcel continúan con las actividades que dejan en manos “seguras” y si bien las 

condenas están siendo cada vez más altas, dado que es un grupo familiar quien sostiene esta 

actividad, los ingresos no se ven mermados; son ellas las que siguen tomando las principales 

decisiones. Estas mujeres tienen una percepción clara de la ley que hace que esta actividad 

sea ilegal; conocen el límite entre lo que se permite y lo que está prohibido, y no se exceptúan 

de la ley como en otros delitos (especialmente el infanticidio.) Saben que caminan por el filo de 

la navaja y que pueden caer o bien tener suerte por un largo período de tiempo. Se refugian en 

el azar o en la suerte de ser o no captadas por la justicia penal.  

  

Durante el cumplimiento de la condena, como el resto de casi todas las mujeres, no se 

quejan de que fueron “mal juzgadas”, aceptan con resignación los años de espera que tienen 

por delante pero, salvo excepciones, los usan de una forma que de una manera u otra no está 

del todo contrapuesta con su vida fuera de la cárcel; esto parece especialmente cierto en el 

caso de mujeres condenadas por tráfico de drogas. (Da Cunha 2004) 

Si bien no es loable que estas mujeres delincan o que hayan traspasado el campo tradicional 

del delito femenino, queremos dar cuenta de este fenómeno de “invasión” de campos definidos 

por los hombres y para los hombres donde las mujeres no participaban, eran ignoradas y, en 

este caso particular, usadas como escudos para que fueran los eslabones más visibles y más 

fácilmente captables por el sistema de justicia penal. Si bien esto último no ha desaparecido, la 

mujer ha tomado un papel más protagónico, aunque sigue siendo de baja jerarquía, 

haciéndose autónoma de una actividad que antes dependía exclusivamente de los hombres, en 

realidad, de “su” hombre; ingresando en el delito, y en este en particular, por temor a perderlo o 

no “ser digna” de quien la explotaba y la mandaba directo a la cárcel. 

  

Escenario II 

El juicio está por terminar. Ya se han hecho los alegatos respectivos por parte del 

defensor y el fiscal. Se da la última palabra a la imputada antes de que el tribunal se retire a 

deliberar y se haga conocer la sentencia. 

Luego de horas de que la juez estuvo escuchando y asimilando testimonios, la celadora 

parada, casi en posición de “firme” detrás de la imputada, y que ésta última haya soportado su 

vida expuesta sin tapujos ni consideración por la privacidad, cada una de estas mujeres no solo 

está cansada de haber formado parte de una escena tan ingrata sino que las disposiciones 

corporales y visuales han ido cambiando, en forma imperceptible para ellas. 

La jueza que preside el tribunal se ha ido sentando más cómoda en un sillón 

imponente, ha intercambiado pequeños diálogos con sus colegas, ha permitido cuartos 



intermedios a pedido de la defensa, ha sido menos estricta con los horarios en que la imputada 

tenía que estar en los tribunales y más acorde con el retraso con que se iniciaron todas las 

audiencias, haciendo que no empiece a pagar en forma prematura una condena casi segura al 

permitirle un mayor tiempo de descanso, de preparación y sobre todo de traslado. Se ha 

dirigido a ella en esta última ocasión mirándola finalmente a los ojos, aunque la imputada no ha 

aceptado esta oportunidad para tener la última palabra ya que sabe que no pondrá sobre el 

tapete nada de lo que ya se ha dicho y lo que ya se ha ocultado; sabe que solo serviría para un 

recurso “ad- hominem” que rechaza; no pretende generar lástima ni compasión. 

La celadora se mantuvo casi como al principio, aunque dejó exhibir una cabellera 

abundante y lustrosa y un maquillaje más marcado que el primer día. Hizo un registro de las 

necesidades que fueron apareciendo para la mujer imputada, y entonces, se aseguró que 

tuviera alguna bebida durante la audiencia y alimentos para los cuartos intermedios. Se relajó 

la enojosa situación de poner las esposas cada vez que salían de la sala de audiencias aunque 

fuera por diez o quince minutos; nadie se iba a escapar ni se había organizado ningún 

operativo de fuga. 

Por su lado, la imputada de alguna manera “sabe” que será condenada; su pregunta 

ahora está dirigida a la cantidad de años. Si bien mantuvo la vista casi siempre baja para evitar 

las miradas del público, lo hizo en especial para ignorar ese mínimo dejo de reproche y rechazo 

que vio  en las pocas veces que cruzó la vista con “su” jueza. 6[6] 

  

Se suele decir que cuando hay una mujer en el tribunal se va a una condena segura no 

solo por las pruebas que incriminan sino porque en el fondo no hay “solidaridad de género” 

(palabras textuales); se quiere decir que parte de la condena se debe a que se es mujer y otra 

mujer no puede superar que haya cometido un delito; al revés, debe recriminárselo con mayor 

énfasis que a un hombre. No se espera que las mujeres cometan delitos y menos aún de los 

que no caen en la falsa denominación de delitos “pasionales”. Entonces, otra cuota del reparo 

que termina en una convicción previa de que tiene que “aprender la lección” se debe a que la 

conducta delictiva femenina pone en discusión la propia posición de la jueza a la que le ha 

costado más de la cuenta llegar adonde está en el ámbito laboral. De últimas, pone en 

entredicho los logros de todas las mujeres que han roto con barreras institucionales y de 

género logrando situaciones más o menos igualitarias después de años y décadas de lucha 

contra la discriminación; tarea que no ha terminado ya que cada nueva conquista genera un 

resentimiento a veces bastante mal disimulado. Tanto en el poder judicial como en el sistema 

penitenciario y demás fuerzas de seguridad las mujeres son acosadas desde distintos frentes, 

de maneras más o menos abiertas o subterráneas de forma tal que su comportamiento y 

desempeño debe ser excepcional; nadie tiene el derecho a ponerlo en cuestión y menos otra 

                                                 
6[6] Durante las tardes tuvimos ocasión de estar con ella, ayudándole de alguna forma a transcurrir el tiempo 

hasta la siguiente audiencia, una forma de acompañamiento en donde se analizaban los detalles y circunstancias del 
día y se la instaba a mantener la calma para la siguiente, en la medida de lo posible. Sabe que lo que hizo es 
reprochable y conocía nuestra posición al respecto; el punto es que de nuestra parte no había juzgamiento, ni siquiera 
moral porque lo que había que decir ya había sido dicho; solo lidiábamos con las consecuencias.  
  



mujer que por más problemas que haya debido enfrentar y por más situaciones en que careció 

de los medios necesarios al alcance no ha debido incurrir en delito. Después de todo, dos de 

ellas –penitenciaria e imputada- han tenido vidas semejantes pero una se puso del lado de la 

ley, quizá en forma “excesiva” y la otra en su contraparte. Por eso el reproche llega también 

desde esta otra mujer que no ha logrado conquistas tan imponentes como la jueza pero sí un 

cierto ascenso social que aprecia y desea mantener, aun cuando su trabajo sea justamente el 

de mantener las reglas de juego establecidas legalmente entre quienes han incumplido con la 

ley, entre mujeres que no solo se han equivocado sino que han interpelado su propia condición 

de ese “ser mujer”. 

  

La mujer imputada, ahora condenada, saldrá de la sala de audiencias con el 

resentimiento de haber sido juzgada por una mujer que no ha sabido comprender las 

circunstancias que ella cree la llevaron por el camino del delito. Parece que conociera mejor las 

distancias que la separan de la jueza cuando supone que debería ser el revés: quien juzga 

deberá estar obligado a conocer en detalle las razones y tratar de ingresar a ese mundo más 

allá de los hechos acaecidos o de las pruebas judiciales recopiladas en el expediente. 

Con el correr del tiempo este resentimiento se aminora, pues la mujer presa suele ser 

“abandonada” por el defensor y tiene que reclamar, pedir, solicitar, requerir todo lo que necesite 

a quienes la han juzgado. Si bien la presidencia de los tribunales es rotativa sin duda le tocará 

un momento donde esta jueza tendrá que revisar y otorgar estos pedidos; por ende, nada vale 

guardar resentimiento porque se reflejará en los escritos que eventualmente haga. Queda, sí, 

una distancia dada por la falta de homogeneidad de género, que se expresa en las diferentes 

vidas y opciones que ha tenido cada una para ser lo que hoy se es y no ser lo que se pudo 

haber sido o lo que se desea para las generaciones que siguen: hijos y nietos, principalmente. 

Si bien son todavía mujeres jóvenes, la presa tienen el derrotero de su vida casi 

predeterminado por el lugar donde nacieron, cómo fueron tratadas, los sucesivos abandonos 

parentales y luego de sus parejas sentimentales, la baja competencia laboral, la deserción 

escolar, y también la droga y el alcohol. De modo que la brecha que la separa de la jueza y aún 

de la celadora es ya difícil de superar. Cada cual, entonces, quedará en su lugar aceptando 

que por el momento las cosas son así y no pueden ser de otra forma. 

Su ubicación dentro de un campo mayoritariamente masculino se debe, entonces, a 

razones bien diferentes: una ha elegido su profesión y se ha esforzado para llegar donde está, 

empujando límites institucionales, haciendo valer su capacidad y conocimiento y otras veces 

mimetizándose para no ostentar su condición de mujer. 

La celadora también ha elegido adentrarse en un campo laboral fundado y establecido 

en cuanto a reglas de juego por lo masculino, donde las mujeres van en forma progresiva 

siendo cada vez más aunque las formas institucionales no hayan variado para dejar más claro 

que hay mujeres desempeñándose en la institución penitenciaria. Tampoco estas mujeres han 

reivindicado derechos “especiales” aunque se respetan todos aquellos que rige para la mujer 

trabajadora en general. Por ejemplo, las rotaciones en distintos puestos de trabajo, no estando 

siempre en contacto con mujeres detenidas para pasar jornadas laborales solo en funciones 



administrativas sería un buen punto de partida para reclamar y evitar entonces en alguna 

medida el estrés laboral; o bien guardias de menor cantidad de horas o lo que fuera que a ellas 

les pareciera que mejorarían su calidad de vida en términos generales. 7[7] 

  

Por su lado, la mujer condenada no se pregunta por marcas de género. Ha tenido la 

oportunidad y la ha usado en su beneficio y el de su familia. Son mujeres acostumbradas a 

estar ubicadas en una posición de sometimiento al hombre, cuya duración es inter- 

generacional, y no toman esta situación como enfrentándola o restringiéndola.  

Sigue teniendo parejas sentimentales golpeadoras o bien que viven de su trabajo; no se 

cuestionan ser las únicas proveedoras del hogar, ni ser golpeadas ni, en casos extremos, que 

sus hijos lo sean por sus eventuales padrastros. No consideran que han invadido ningún 

campo ajeno, y menos el de los hombres, ni necesitan “masculinizarse” porque su propia 

concepción del “ser mujer” y “ser madre” coincide con la que han venido conviviendo y la que 

impera aún hoy en nuestra sociedad. El haber andado por el camino del crimen no desdibuja 

esta cosmovisión; la refuerza. El estar andando por un camino creado por hombres y para 

hombres no es para ella ningún desafío especial. Es una oportunidad que se tuvo y se usó. 

Quizá esa oportunidad la  encontró por su cuenta o la creó de redes sociales que se establecen 

en barrios ya criminalizados; pero esta mujer, al menos, no actuó de transportadora sino que se 

“inventó” un modo menos riesgoso para su integridad que ya sabe deteriorada por la violencia 

que recorrió su vida, el alcohol o las drogas, la falta de controles durante sus embarazos, por 

“curarse” de las golpizas sin recurrir a la atención especializada, por ser quizá, ella misma 

abusadora de sus propios hijos. 8[8]  

  

Es todavía difícil plantear esta última cuestión; la vida de estas mujeres hace que 

queden incorporadas al campo de la “victimología”; sin embargo habría que admitir que para 

tener un cuadro más completo de su actitud frente a la vida se consideren también, en parte, 

victimarias. Eso las acerca, sin duda, a lo que siempre se ha estudiado en los hombres a partir 

del poder que ejercen, en términos globales, sobre las mujeres. Pero no todos lo hacen de la 

misma forma y no todas las mujeres actúan y reaccionan igual. 

Por ende, después de analizar a estas tres mujeres, inexistentes, pero que metaforizan formas 

de “ser mujer” en las ubicaciones que le hemos atribuido, reafirmamos que tratar al género 

femenino como único y uniforme, conforma una categoría que por absoluta no logra captar 

diferencias, ambigüedades, transiciones ni transformaciones, como cualquier otro concepto que 

se precie de intentar abarcar una realidad sin poder distinguir los quiebres que convocan a 

diferencias más que significativas a la hora de dar cuenta de situaciones problemáticas. 

Estas tres mujeres han generado cambios, voluntarios o no, han sabido aprovechar 

oportunidades a sabiendas de sus consecuencias, tanto positivas como negativas. Se han 

                                                 
7[7] Como toda fuerza de seguridad  los trabajadores penitenciarios no tienen el derecho a sindicalizarse, pero este 
impedimento (arbitrario)  no obsta para que pueda reclamar. 
8[8] De hecho, puede considerase que lo es ya que si bien estas mujeres pueden no ser adictas, al involucrar a sus hijos 
en el “negocio” hacen que ellos empiecen y sigan consumiendo sin tener, al parecer, un registro claro acerca del daño 
que les están provocando. 



encontrado en un escenario común pero no han podido establecer vínculos que les permitieran 

adentrarse en los diferentes “mundos” en que cada una de ellas ahora vive, que fueron 

masculinos en sus orígenes,  casi con exclusividad. Si tienen un denominador común, el que 

acabamos de señalar, no lo han identificado o no han querido hacerlo para evitar tener que  

coincidir en algo “indeseado”, sentimiento común a las tres, sin orden de méritos. 

  

Cada una de ellas mantiene vínculos diferentes con estos lugares sometidos aún por 

los hombres y parecen haber querido honrar, todavía, su llegada por méritos propios donde no 

cabe, por el momento, ningún otro movimiento que les haga sobresalir como mujeres en estos 

territorios largamente transcurridos por varones y sin perspectivas de intenciones visibles de 

compartir con mujeres. Ellas agotan en sí mismas esta experiencia, esta “conquista” y prefieren 

mantener un estado de cosas que no está en su ánimo cambiar para otras.9[9] 
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